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Enero de 1992
Tijuana (México)
Apareció de riguroso luto, como la monja que elige tomar los hábitos de negro en señal de penitencia —sin concesión alguna al más mínimo color y despojada de todo adorno a excepción de su anillo de bodas, que jamás se había quitado—, y recorrió el pasillo que conducía a la tarima de la sala con decisión pero sin prisa. Los tacones de aguja de la periodista mexicana de Crónica de Tijuana, Rubí Gutiérrez, martillearon a cada paso los oídos de los presentes como el segundero de un reloj hasta que subió los tres escalones de madera que pendían del estrado y se posicionó inmóvil frente al atril.
Los colegas del oficio de escribir y demás asistentes rompieron entonces el silencio con un espontáneo aplauso que se alargó durante varios minutos; se acabó justo cuando Rubí cogió el micrófono que descansaba sobre el soporte gris de metacrilato. Frente a ella, decenas de personas esperaban expectantes su discurso. Los familiares, amigos y compañeros de profesión de los fallecidos Calisto Paulo Mendoza y Ximena González, su mujer, habían abarrotado el clásico salón principal del Hotel Real Inn de Tijuana, donde habían recibido en pie y en un estremecedor silencio a Rubí. La mezcla de admiración y gratitud que vio en las miradas de los asistentes reforzaron el vínculo que los unía como defensores de la paz y la libertad. Estuvo, sin embargo, a punto de flaquear cuando distinguió en primera fila a Orlando Mendoza, único hijo del matrimonio, huérfano a la temprana edad de los diez años. En aquella sala —cerrada por grandes puertas acristaladas— no cabían más agallas, valor y odio; y todo se concentraba en el brillante marrón de los ojos del pequeño.
Empezó su alocución con un emotivo recuerdo a su amigo y columnista de algunos de los periódicos influyentes de la ciudad, Calisto Paulo, y a su mujer Ximena, conocida comunicadora en el campo radiofónico.
—Hace hoy un año que nos dejaron sin Calisto Paulo y sin Ximena, víctimas de la tiranía del narcotráfico. Una lacra que sesgó sus vidas y las de muchos otros y que, aún hoy, sigue tiñendo de sangre las calles de nuestra ciudad. Pero aquí estamos. Para recordarlos y para tomarles el testigo. Porque los criminales no representan nuestra bandera. Porque no hay tiros suficientes para un pueblo que está unido. Y, sobre todo, porque las balas no acallarán jamás la voz de los asesinados. 
Como si le costase compartir lo que iba a decir, conmovida por la presencia de Orlando Mendoza, rememoró cómo los sicarios del cártel de Sonoyta —liderado por Darío Cerdeño, alias La Faraona— dispararon a quemarropa y en plena calle, a las puertas de su casa, a los periodistas, quienes protegieron con su cuerpo a su hijo salvándole la vida.
—Con la cobardía de los que matan por dinero huyeron antes de que los miembros de la Secretaría de Seguridad Pública, Fuerza Civil y Fuerzas Federales asomaran la cabeza —dijo apesadumbrada. 
La reputada informadora suspiró e hizo una pausa para beber un poco de agua mientras se retiraba un mechón azabache que le molestaba en su cara antes de continuar.
—En Tijuana, los periodistas convivimos con la muerte. Sin embargo —confesó— nunca me acostumbraré a enterrar a mis amigos antes de tiempo.
La redactora movió su mano y la llevó al pecho para prometer, alzando la voz, que la memoria de los periodistas asesinados permanecería en la pluma de cada uno de sus sucesores. Hizo una forzada pausa antes de anunciar que cogía el testigo de sus camaradas.
Divisó entre la multitud a Diego Mantilla, fotógrafo y compañero de su diario, quien le hizo una señal con la mano para indicar que continuase. Se agarró con fuerza al atril y sintió flojear sus piernas ante lo que estaba a punto de decir. 
—El pasado año hubo un total de 34.351 homicidios. Cifras que dan miedo. Pero si platicamos de detenciones, los números cambian. ¿Creéis que catorce detenciones de capos de alto nivel pertenecientes a distintos cárteles son suficientes? Les recuerdo que Darío Cerdeño, a quien conocemos como La Faraona, el más sangriento y peligroso del país, sigue libre y actuando con total impunidad. Pero entre todos los que buscamos la paz, daremos con él. 
Gutiérrez reclamó la tan ansiada justicia para sus compañeros de profesión y acabó su alegato diciendo que la guerra contra la droga había pasado a otra dimensión, porque el problema había ido en aumento con el paso de los años. Las leyes, el dinero o las intervenciones policiales para acabar con la criminalidad no habían valido para nada. 
—Ahorita las mafias son más ricas acá y los gobiernos que los apoyan, también. ¿Hasta cuándo va a seguir esto? ¿Cuántas balas más dispararán para sellar nuestras bocas?
Después, atendió al resto de compañeros de la prensa gentilmente y contestó durante veinte largos minutos a todas las preguntas bajo una lluvia intermitente de flashes. Antes de abandonar la sala de conferencias, habilitada como sala de prensa, se detuvo para abrazarse y despedirse de Orlando Mendoza.
El pequeño parecía disperso en sus pensamientos, ajeno a lo que acontecía a su alrededor, cuando Rubí le cogió su endeble mano. No hacía tanto desde la última vez que lo vio, con un aspecto saludable y la amplia sonrisa de siempre en su boca, paseando con su madre. En su lugar se encontró a un niño de cuerpo espigado y esmirriado, de rostro anguloso, y con el pelo más largo y desbaratado como el pequeño que sale de la cancha de fútbol agotado por las horas de juego. Le costó reconocerlo si no fuera porque sus ojos eran cómo los de su padre. A los cambios físicos propios de un crío en crecimiento, había que añadir la madurez de su comportamiento, propia de quienes enfrentan una tragedia inesperada en la soledad de su pérdida. Fue esa su primera gran lección de vida. Por muchos familiares, amigos y otros tantos que creen acompañarte en el proceso, uno aprende que nadie puede encarar y enfrentar por él las dificultades sobrevenidas.
El chico se tocó nervioso el pelo con la mano —rizado y castaño como el café, que se fundía con el color de su piel—, sin saber muy bien qué decirle a esa afable y cariñosa mujer que tenía frente a él y que se había convertido en su ángel de la guarda desde que ya no existían sus padres.
No había, en verdad, lazo familiar alguno entre Rubí y Orlando, quien la llamaba tía por costumbre y porque para la familia era como si lo fuera. Nadie la cuestionó, por tanto, cuando lo escondió del cártel —pese a su niñez era un cabo suelto para La Faraona— y lo salvó de las represalias de los narcos en su casa, después de que mataran a sus padres. Todo el mundo sabía en esa ciudad que a los integrantes de los criminales del Sonoyta no les gustaba dejar nada pendiente en sus asesinatos y Orlando se había convertido en uno. Sabían que el niño era el próximo blanco a abatir.
Desde que sucedió la tragedia, Rubí, buscó incansablemente día y noche una nueva familia y un destino seguro para el muchacho. Coincidiendo con LA primera efeméride del asesinato de sus compañeros, tomó la decisión de enviar al pequeño —con el beneplácito de sus abuelos— con su primo, que acaba de asentarse en España junto a su reciente esposa. El pequeño se merecía una vida tranquila y alejada de la violencia y su tía postiza sentía que le debía una vida mejor por el gran aprecio que le tenía a Calisto Paulo y a Ximena. El día después del homenaje, le sacó un billete de avión con destino a Madrid, de sólo ida, y le dio un sobre con un buen montante económico con el que empezar un mejor futuro en su país de destino.
—Gracias por enviarme a España, tía Rubí.
—De nada, chavo. Mi primo Diego y su linda esposa Valeria serán como unos padres para ti. Están deseando conocerte y te esperan con los brazos abiertos cuando llegues a la capital. Todo irá bien. Te lo prometo. 
En la sala del hotel la gente siguió hablando y compartiendo las reflexiones lanzadas por Rubí, pero a la redactora le importó poco. Salió de allí agotada y con el rostro salpicado en un sudor —fruto de los nervios y la tensión— que, gota a gota, había ido difuminando su suntuoso maquillaje. Lo único que quería ahora era subirse al coche de su marido, Ismael Gamboa, que la esperaba en doble fila con el motor en marcha en la acera de enfrente del recinto. Cuando la divisó saliendo por la puerta giratoria —con ese largo vestido negro, hasta los tobillos, que le estilizaba con una impecable elegancia su cuerpo entrado en carnes—, se apresuró a sacar la mano por la ventanilla del conductor y descapulló con sus dedos un cigarrillo a medio consumir, que metió de nuevo en la cajetilla roja de Pall Mall; se ajustó las gafas de pasta negra, demasiado pequeñas para la rudeza de las facciones de su rostro, y pulsó las luces largas de su coche varias veces seguidas hasta cerciorarse de que su mujer lo había visto.
La Rubí que se le acercaba ligera, a pasos agigantados —zancadas, en realidad— y con la cara desencajada no le gustó nada en absoluto, pero no le quedó más remedio que recibirla con un caluroso abrazo y una tranquilizadora media sonrisa. Cuando estrecharon sus cuerpos notó como el pecho de ella se insuflaba y vaciaba como nunca antes lo había hecho, y cuando rompió en un agónico llanto silencioso lamentó no saber cómo podría apoyarla aún más de lo que ya lo hacía.  
Adivinó que el discurso de su mujer había sido un arranque de ira o de un calentón de los muchos que solía tener cuando sacaba su temperamento. La conocía sobradamente y su lenguaje corporal hacía mucho que no era ningún misterio para él. Rubí hizo un esfuerzo por no seguir pensando en el terrible último año que les había tocado vivir, con la muerte tan de cerca. Se quitó los tacones que le oprimían sus regordetes pies y recostó levemente su asiento del añoso Nissan gris para acomodarse antes de que Ismael iniciara la marcha.  
Su marido condujo rápido, con las ventanillas medio bajadas, para que las frescas ráfagas de aire secaran las lágrimas de la periodista mientras intentaba descifrar el mundo en el que estaba inmersa sentada a su lado. Encendió torpemente la radio, sacó la cinta de cassette que había en su interior e introdujo otra de los grandes éxitos del cantante preferido de Rubí, Luis Miguel, con la intención de animarla. Cuando sonaron los primeros acordes de “Amarte es un placer” —una de sus canciones favoritas desde que la bailaran pegados hasta el amanecer el día que se conocieron—, se deshizo en un exasperado mar de lágrimas y se tapó la cara con las manos. Ismael pensó que quizás no había acertado al poner aquella melódica y pesarosa canción. Lejos de disipar el rencor que su querida mujer llevaba por dentro, parecía haber hecho añicos la poca fuerza que le quedaba.
—Si lo necesitas, cielito, hazlo. Pero quedan pocos kilómetros para llegar a casa y Gael no se merece verte así —dijo apoyando su mano derecha en la temblorosa rodilla de ella para calmarla—. Hoy es un día para que nuestro hijo nos vea felices, como siempre lo hemos sido. La vida continúa y tenemos muchos sueños por cumplir.
Al llegar a su casa adosada de una altura al noroeste de la ciudad, en la acotada y vigilada urbanización Veranda Jardín, Rubí se dio una ducha caliente y, al terminar, sacó los dulces de la nevera —que preparó la tarde anterior— para celebrar los quince años de su hijo y que servirían para desconectar de aquel día agotador y estrepitoso. Las jericallas y los buñuelos llenos de azúcar espolvoreados con canela siempre conseguían levantarle el ánimo y estaba convencida de que eran un acierto seguro para contentar a su chamaco.
Gael, hijo de ambos, fue el primero en tomar asiento en la descascarillada mesa redonda del comedor después de vestir la mesa con los vasos, servilletas y platos de cartón estampados con colores y dibujos propios de un cumpleaños. En la cocina dejó una encimera llena de tuppers abiertos en los que se amontonaban todas las delicias que su madre había cocinado para la ocasión. Al muchacho, vestido a conciencia para celebrar su efeméride con un pantalón de pinzas marrón y una camisa de lino que jamás había estado tan bien planchada, y con su indomable pelo negro adecentado, le bastaron unas pocas miradas furtivas para saber que su madre no estaba entera. Para romper el silencio que se había adueñado en la casa puso de fondo, muy bajito, “Creep”, la canción debut de los británicos Radiohead, que le permitía tocar el cielo y caer hipnotizado cada vez que la escuchaba una y otra vez, y se acercó a su madre para reconfortarla con un par de besos sonoros en la mejilla. Funcionó. Mientras, en una de las paredes del comedor recién alisada y pintada, su padre –subido a una silla de forja– se las apañaba para colgar una bonita guirnalda con estrellas doradas y azules. Su pequeño y familiar festín culinario iba a comenzar.
—Créeme si te digo una vez más que son los mejores dulces del mundo —dijo Gael relamiéndose uno tras otro los dedos de su mano.
—Me alegro de que te gusten, chavito. Esto sólo es por ti —contestó su madre.
—¡Gael, chingón! ¡Deja de comer tan deprisa! A este paso nos dejarás sin nada en tres minutos —alzó la voz Ismael esbozando una sonrisa.
Para Rubí Gutiérrez la felicidad estaba en los pequeños momentos con su familia y amigos. Una felicidad que nunca más estaría completa. Mientras veía como Gael soplaba las quince pequeñas velas, se lamentó de no poder compartir nunca más momentos así con sus amigos asesinados por uno de los cárteles más peligrosos que lideraban la zona. Por otra parte, se veía en la obligación de seguir adelante para impedir que sus muertes fueran en vano. Un dilema para el que nunca encontraba respuesta. Una vez más se preguntó si acceder por fin al mecanismo federal de Protección para Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas que consistía, básicamente, en rondines de la Policía Municipal de Tijuana. Con Calisto Paulo y Ximena fuera de combate, la invadía la psicosis de pensar que la próxima bala podría llevar su nombre, pero no dijo nada para no truncar el momento.



Capítulo 1
 
Martes 31 de mayo de 2022. 17:30 horas
Valencia (España)
Son nuestras armas más poderosas. Un niño, un maestro, 
un libro y un lápiz pueden cambiar el mundo.
Malala Yousafzai
Si a Alicia Rivas le hubieran contado lo mucho que iba a cambiar su vida en apenas un año, jamás se lo habría creído. En sólo doce meses se había divorciado, la habían ascendido a la subdirección del diario regional Primer Plano y había ganado el galardón a la mejor investigación periodística de los ilustres Premios Vicente Blasco Ibáñez que, como todos los años, organizaba el diario nacional Hoy Noticias en colaboración con la Generalitat Valenciana y el Gobierno de España y que celebraba su vigésima edición.
Rivas sabía bien lo caro que le había salido el galardón. Se entregó a su trabajo hasta tal punto que se acostumbró a estar en su hogar como el trotamundos que va de hostal a hostal. De paso. Estaba tan abstraída que no intuyó la aventura extraconyugal de su marido, Mario Esparza, con una tal Dominique Dubois; una médica hematóloga que trabajaba desde hacía dos años junto a la consulta de psiquiatría de su cónyuge en el Hospital 9 d'Octubre de Valencia.
Como si se tratara de una película, descubrió su affaire por casualidad. Consciente del distanciamiento que había surgido entre ellos desde hacía unos meses atrás, lo visitó por sorpresa en su consulta antes de ir a la redacción. Pensó que le encantaría empezar el día con un buen polvo mañanero y furtivo. El sexo solía ayudarlos a restablecer la comunicación. Y desde luego que lo hubo, pero no con ella. Ese día, dio la casualidad de que Marisa, la auxiliar de enfermería encargada de gestionar las entradas y salidas de la consulta del doctor, no se encontraba, a esa hora, en su puesto de trabajo, por lo que llegó sin impedimento alguno hasta la puerta translúcida de la consulta de Mario Esparza. Cuando la abrió encontró a su atractivo marido con la joven mestiza, Dominique, en plena acción. No hubo gritos, ni escándalo alguno y con el tiempo se enorgulleció de su reacción calmada. Sin mediar palabra, cerró la puerta y se marchó. 
A Mario lo conocía desde que ambos tenían memoria. Era hijo de una íntima amiga de su madre, Carmen Daconte, y prácticamente se habían criado juntos. Más que un enamoramiento, se diría que lo suyo fue una transición natural; de la misma manera en la que se pasa de la juventud a la madurez, pasaron de ser amigos a convertirse en pareja.
De ahí a la boda —que según medios locales se convirtió en una de las ceremonias del año— hubo un paso. Era la consolidación lógica y necesaria de su relación de cara a una convivencia en común “como Dios manda”. Su andadura juntos era como transitar un camino en sentido único y sin bifurcaciones. Sin lugar para sorpresas. Acomodados a lo que el destino pudiera depararles, ya como matrimonio, nunca tomaron medidas anticonceptivas. Pero los hijos no llegaron. Y visto lo visto, mientras asimilaba la infidelidad, Alicia lo agradeció.
Dejando a un lado la conmoción inicial, lo cierto es que se sintió liberada. De alguna manera, el hombre con el que llevaba compartiendo tantos años de su vida y seis de casados le suponía una atadura. y, en ocasiones, un ahogo. Su matrimonio la había enjaulado en una cotidianeidad que odiaba. Detestaba los horarios, el convencionalismo de ajustar sus comidas y cenas para coincidir con él; la obligación de hacer planes en común, de dar explicaciones por cualquier cosa extraordinaria y, sobre todo, la falta de intimidad y de soledad. Si en algún momento estuvo enamorada es algo que no sabría responder si llegado el caso le preguntaran.
Su ruptura sentimental fue, posiblemente, uno de los hechos que más le marcaron en su vida y que se convirtió en un punto de inflexión. Cecilia Rivas, su madre —con quien compartía apellido—, le dejó siempre claro que antes del matrimonio no estaba bien visto vivir con su novio bajo el mismo techo. El hecho de tener que dejar el que era su hogar con su madre para establecerse con su recién esposo, también la marcó, al no ser la convivencia lo que esperaba. Tanto con su progenitora como con su marido su comportamiento estuvo marcado por una disciplina monacal al servicio de ambos. Seguía las directrices sociales y escuchaba con una estoica paciencia los consejos —indicaciones, más bien— de su esposo, de su madre y hasta de su suegra Carmen. 
La influencia que sus seres queridos ejercían sobre ella empezó a desaparecer cuando a Cecilia le detectaron una incipiente enfermedad degenerativa que mermó su empoderamiento y, sobre todo, a raíz de su divorcio. La vida comenzaba a poner a Alicia en las manos las riendas de su vida.
Con su madre enferma, con una interacción mínima debido a su importante deterioro cognitivo y con Mario en fuera de juego, por primera vez tomaría sus propias decisiones sin necesidad de consultarlas con nadie. Empezaría a ser ella misma, pero de verdad; no la mujer que todos esperaban de ella. Con el arrojo de la niña enrabietada que se muestra desafiante para conseguir lo que quiere, Alicia Rivas retomó su hábito de fumar, sin la urgencia de esconderse, y estrenó –como era de esperar– su soledad con una buena botella de vino tinto. Fue una especie de venganza sin testigos, más interior que de cara a la galería, con la que creyó traicionar a Mario Esparza de alguna manera. Le divertía imaginar la cara de incredulidad que él, defensor a ultranza de los hábitos saludables y firme detractor del alcohol, el tabaco y las drogas, pondría de verla haciendo todo lo que detestaba ahora que ya no estaban juntos. 
Con su renovada actitud y con mínimas obligaciones personales, su investigación sobre una red de narcotraficantes con conexiones entre Tijuana, en el Estado mexicano de Baja California, y la ciudad mediterránea de Valencia, avanzó a pasos agigantados. Decepcionada por la realidad que le había tocado vivir, encontró en su trabajo como periodista un refugio; un consuelo que le permitió escapar de sus penas y encontrar un propósito. Cada día se sumergía en historias, entrevistas y reportajes, y poco a poco no sólo iba olvidando sus problemas, sino que a medida que se adentraba en su investigación, su pasión por el periodismo crecía y, con ella, su confianza, su autoestima y, por encima de todo, su ambición por ser la mejor. Ya no se sentía tan perdida; su trabajo le había dado sentido a su vida. 
Desde el principio supo que lo que tenía entre manos daría que hablar. Y ya lo daba por concluido cuando un tal Orlando Mendoza, oriundo de la ciudad mexicana que alberga el paso fronterizo terrestre más cruzado del mundo hacia Estados Unidos, le ofreció la oportunidad de culminar su trabajo a lo grande. Hijo de periodistas asesinados en su ciudad natal, el tijuanense siempre se interesó por los medios de comunicación y, aunque no tuvo oportunidad de estudiar esa profesión, seguía a dichos profesionales muy de cerca. El tiempo difumina los recuerdos de la infancia como lo hacen las olas con las huellas al llegar a la orilla del mar. Pero la memoria de Orlando estaba intacta. Recordaba perfectamente cuándo y cómo perdió a sus padres o cómo su tía Rubí lo sacó de su país para darle la oportunidad de labrarse una mejor vida. Tenía una cuenta pendiente con su pasado y por eso no dudó cuando decidió jugarse su propia seguridad para llevar a cabo su ansiada venganza por la muerte de sus padres delatando al mundo el paradero de Darío Cerdeño, La Faraona, que tenía la intención de asentar su cártel mexicano en tierras españolas. Lo odiaba tanto que haría lo que fuese para que la policía diese con él y, por suerte, hacía tiempo que seguía el trabajo de una implacable profesional del mundo de la comunicación que, estaba seguro, se implicaría al máximo en cuanto le proporcionara un hilo del que tirar en una investigación periodística.
A Orlando la vida se lo puso en bandeja cuando, después de perseguirlo durante meses y recopilar un arsenal de pruebas contra él, lo tuvo a tiro al verlo —mientras trabajaba reparando un motor fueraborda de una pequeña embarcación que pertenecía al yate de lujo del capo, atracado en el Puerto de Valencia— en el mejor escenario posible para capturarlo con éxito. Conseguir la credibilidad que necesitaba para que la periodista tuviera en cuenta su chivatazo fue fácil para él. Utilizó su móvil para fotografiar al mafioso del narcotráfico mexicano más buscado del momento disfrutando del sol en su lujoso navío y las imágenes —aunque algo veladas y tomadas de lejos— fueron suficientes para ganarse la confianza de la subdirectora de Primer Plano y llamar su atención. 
Darío Cerdeño era inconfundible. Más de cien kilos de carne humana, sudada por el calor y parcialmente cubierta por una ligera bata de colores chillones que lucía abierta y un bañador negro de tipo slip tan minúsculo que quedaba ridículo en su gigantesco cuerpo, rebosaban sobre una estridente cama balinesa que parecía dejada caer sobre la cubierta principal del yate. Bajo la frondosa y rizada melena que coronaba su cabeza, unas enormes gafas de sol de una gruesa montura cuadrada y con incrustaciones brillantes que parecían diamantes tapaban, como siempre, sus diminutos ojos. En honor a su apodo tomado de la reina del antiguo Egipto, exhibía su inmensa fortuna gracias a una colección de amuletos en forma de collares, pulseras, anillos y pendientes. Todo un muestrario de alta joyería sobre su cuerpo por valor de un auténtico dineral. Así, sobre su pecho se amontonaban pesados colgantes de oro y, como símbolo de inmortalidad, portaba un brazalete que simulaba una sinuosa y fastuosa serpiente. Por último, en cada una de sus manos llevaba dos grandes alianzas doradas idénticas, pesadas y gruesas, culminadas con cuarzos grabados con las letras LF —La Faraona—. Y es que a Cerdeño le encantaba su alias. Al contrario. Se jactaba de sus excentricidades que, a buen seguro, estaban a la altura de las mejores colecciones de joyas faraónicas.
A pesar de su llamativo aspecto y las dificultades de movilidad por su obesidad, dar con él era difícil, y detenerlo aún lo era más. No en vano contaba con todo un ejército y personal de seguridad contratado —funcionarios de diversos países incluidos— y era un verdadero experto en el arte del escapismo. No daba un paso sin elaborar planes de huida en previsión de cualquier complicación.  
Y Alicia, gracias a Mendoza, daría la primicia de su detención y de la incautación del mayor alijo de estupefacientes hasta la fecha en España. Una auténtica bomba mediática. Eso sí, por la módica cantidad de cinco mil euros de los que, afortunadamente, disponía. No se lo pensó dos veces.
Con todo en su poder, el último paso fue dar el soplo a la policía para desplegar una operación de intervención. Tras una puesta en común con el director de Primer Plano, Mariano Civera, se decidieron por contactar con la Guardia Civil y, en concreto, por el teniente general Julián Pérez, con quien Civera mantenía una buena relación desde hacía años. 
Sin embargo, no todo salió según lo previsto. En una actuación conjunta de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, la Benemérita y la Policía Nacional y Autonómica se llevó a cabo la Operación Delfín Albo, que comenzó en las inmediaciones del Puerto de Valencia —el corazón logístico de España— y se extendió por diversos puntos del territorio nacional con actuaciones contundentes en otras ciudades con costa. Sin embargo, y a pesar del chivatazo de Orlando, el despliegue fracasó en su objetivo de capturar a La Faraona. Aún así el éxito fue incuestionable gracias a la detención de siete personas vinculadas con el narcotráfico —de las que cinco eran capos del cártel de Sonoyta y dos eran agentes de aduanas corruptos—, así como por el importante alijo incautado —un total de 7,6 toneladas de cocaína, 5.000 pastillas azules de fentanilo y más de 900.000 euros en distintas divisas—. La mercancía llegó a España a través de los puertos de A Coruña, Cádiz y Valencia —sus principales vías estratégicas de entrada—, escondida en contenedores de importaciones de fruta y verdura proveniente de distintas localizaciones mexicanas, donde el cártel mexicano controlaba ya varias zonas del país y figuraba como una de las organizaciones criminales más influyentes en el mundo. A través de este pícaro procedimiento delictivo conocido como gancho viejo o ripoff —ni exportador ni importador saben que les han ocultado droga en sus contenedores legales—, los narcotraficantes pretendían eludir los análisis de los servicios aduaneros. La Operación Delfín Albo supuso la mayor interceptación realizada en el ámbito nacional y la contó, prácticamente en directo, el diario Primer Plano a través de su portal digital con las mejores y más precisas informaciones y acompañadas de un exclusivo material fotográfico.
Esta labor transformada en premio situaba a la subdirectora en la cumbre de la profesión. Todo un reconocimiento merecido a su pasión, vocación y tesón por el periodismo. Ahora sólo tenía que recogerlo y disfrutar, como se suele decir, de las mieles del éxito.
Cualquier otra estaría entusiasmada. Cualquiera menos ella. Porque si algo llevaba mal eran los actos sociales. Lo de interactuar porque sí con gente que apenas conocía no le iba, y vestirse de tiros largos, menos. Le disgustaba perder el tiempo en pensar qué ponerse o cómo peinarse. Era una cuestión de comodidad. Tampoco le importaban los comentarios que cosechaba a su paso —sobre todo por parte de las compañeras de la redacción— respecto a su aparente poca feminidad y delicadeza a la hora de vestirse.
Mientras lidiaba con el secador frente al espejo de su cuarto de baño de gresite para adecentar su larga melena, pensó que esta sería la primera vez que asistiría a un acto sin Mario. A él le encantaban los acontecimientos. Disfrutaba del protagonismo, aunque fuera a costa de su mujer. De seguir casada, su ex pareja habría recorrido las mejores tiendas de ropa cara de la céntrica y señorial calle Poeta Querol hasta dar con el atuendo perfecto para el evento.
Por suerte, siempre podía contar con Raymond Aliaga, su más íntimo amigo y compañero de trabajo en el periódico Primer Plano y en quien siempre se apoyaba. Era uno de los mejores técnicos informáticos de la ciudad, con una habilidad única para encontrar las últimas novedades que se escondían por las redes sociales o el propio Internet. Siendo como era el polo opuesto a la atrayente Alicia, la veía como una especie de reto personal. Aliaga rebosaba feminidad por cada poro de su piel y a buen seguro habría sido un afamado estilista de no haberse entregado al campo de la tecnología.
Desde que Mario salió de la vida de Alicia, su colega asumió el desafío de transformarla en una mujer renovada y estilosa con el empeño del taxidermista que busca la perfección en el embalsamamiento de su mejor pieza para exhibirla como su gran trofeo. Le obstinaba tanto el sacarla de la media para hacer de ella una mujer de diez que, lejos de ver un obstáculo en las incordiosas reticencias de su compañera, empezaba a hacer de su tenacidad una especie de obsesión.
El culto al cuerpo en general, y al de la mujer en particular, le venía a Ray de lejos. Él mismo había reconocido en más de una ocasión lo mucho que le afectó el hecho de haber crecido sin una figura materna –su progenitora falleció al dar a luz–, y desde que conociera a Alicia daba la impresión de que pretendía recrear en ella a esa mujer de la que apenas sabía nada. En cuanto a su padre, no era, por suerte, una persona de muchas palabras porque las pocas que salían por su boca hacia él eran en su mayoría despectivas y, las dedicadas a su madre, insultantes. A ella se refería como la zorra que te parió y, casi siempre, como la calientapollas que me dejó a una maricona que criar —en clara alusión a Ray—. 
Todo esto lo vivió desde pequeño con una fingida indiferencia tan grande como inaudita y fuera de lo normal, bajo la que escondía su rabia. La única fotografía de su madre que había en casa y que todavía conservaba plastificada e intacta era su única válvula de escape del mundo real. En ella se veía a una joven sentada de perfil en la orilla de una playa, con las manos hundidas en la húmeda arena a ambos lados de sus caderas y con la cabeza girada ligeramente hacia la cámara. El cabello, del dorado de los rayos del sol, no le llegaba a los hombros y algunos mechones rebeldes, probablemente movidos por el viento, le atravesaban la cara desde su nacimiento en la sien hasta la barbilla, pero sin llegar a cubrirla. Le caían tan elegantemente que, como si de un cuadro se tratara, dejaban a la vista unos grandes ojos claros que sus densas pestañas acentuaban —en aquellos tiempos la calidad del revelado común nada tenía que ver con el actual— y unos labios prominentes, sonrosados y carnosos que destacaban en un rostro que, a pesar de ser más redondo que ovalado, gozaba de unos pómulos sobresalientes.
Si Alicia Rivas guardaba realmente algún parecido con la muchacha de la fotografía era discutible. Pero en lo que no había debate es en lo mucho que Ray lo percibía así. No había motivación filial alguna en su propósito, sino más bien una manera de honrar la memoria de la única mujer que idolatraba, aunque no se conocieran, convirtiendo a la periodista en su musa. 
Esta entrega de premios suponía una gran oportunidad para mostrar al mundillo periodístico la belleza que su jefa escondía bajo aquel cuerpo delgaducho y sin curvas. Él tenía la necesidad de hacer visible al mundo entero ese atractivo, tan único y auténtico, que ella normalizaba como las modelos que desconocen su potencial por el mero hecho de no haber sido descubiertas todavía por las grandes firmas.
El informático se las había ingeniado para que las llaves de Mario Esparza fuesen a parar a sus manos, y entraba y salía del moderno piso de Rivas como si fuera el suyo. Lejos de molestarse, ella estaba encantada. Si no fuera por él, la basura y el desorden ya se la habrían comido. Él se encargaba de recoger las botellas de vino que aparecían vacías en los sitios más insospechados. A veces encontraba restos y desperdicios de toda índole entre los cojines, en medio del caos de su mesa de estudio y, sobre todo, debajo de la cama. No porque los escondiera; seguramente los dejaría caer tras un último trago con el que coger el sueño y rodarían bajo el somier.
Tan previsor como siempre, le había comprado para la ocasión un elegante traje de chaqueta negro y, a juego, un escotado y sensual top lencero verdemar que combinaba con sus grandes ojos y su bolso. Quería que fuera elegante y no como ella acostumbraba a vestir, con su estilo desenfadado y rockero. Para asegurarse de que lo luciera como tocaba, el blazer llevaba un único botón debajo del pecho. Esa noche la mujer demostraría hasta qué punto unos senos poco prominentes podían ser verdaderamente sexys. Evidentemente no se le pasó por alto encargarse de los zapatos –negros, por supuesto, por ser un básico–, con poco tacón puesto que no estaba acostumbrada, y también del bolso, un pasticcino de lentejuelas turquesas de Max Mara, del que se encaprichó nada más verlo y que contaba con el espacio justo para las llaves, la cartera, el móvil y el tabaco.
Cuando la periodista acabó la lucha con el encrespamiento de su melena, encontró el conjunto perfectamente colocado sobre su cama. Así era su amigo y compañero. Como uno de esos duendes de los cuentos que salen de la nada, hacen el trabajo, y se marchan sin ser vistos. Seguramente habría venido mientras estaba en la ducha, lo había preparado todo y se había ido a la gala sin molestarla.
Ya vestida se miró al espejo antes de salir de su vivienda y sonrió satisfecha. El negro resaltaba la palidez de su piel y contrastaba con la castaña cabellera con reflejos dorados que caía lacia sobre sus hombros. Poco propensa al maquillaje, acertó al utilizar tonos neutros y una mezcla de polvos que sonrosaron sus mejillas como el ligero rubor que aparece cuando se toma una copa de vino. Sus rasgos parecían más afinados y la tenue sombra de ojos dorada resaltaba el intenso azul de sus ojos.
Ray es un crack, pensó. Estaba imponente. Arrebatadora. Cogió las llaves y…mierda…no había hecho el cambio de un bolso a otro. Una nimiedad que suponía demasiado esfuerzo para alguien como ella. Estaba acostumbrada a su bandolera negra de Pielnoble llena de bolsillos y desgastada por los lados. Jamás la sustituía. Tenía el tamaño perfecto para todo lo que necesitaba, incluyendo además del tabaco, su móvil con sus auriculares, llaves y cartera, una libreta y un bolígrafo —como buena informadora—, y una bolsa de caramelos de limón para calmar la ansiedad en los espacios en los que se prohibía fumar. Decidió que lo mismo daba un bolso que otro, así que optó por el de siempre y se marchó.
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No deseo que las mujeres tengan más poder que los hombres,
sino que tengan más poder sobre sí mismas.
Mary Shelley
Alicia Rivas llegó a pie y con el tiempo justo al antiguo edificio de Correos y Telégrafos de Valencia, rebautizado como Palacio de las Comunicaciones, en la plaza del Ayuntamiento, una de las más céntricas de la ciudad. Mariano Civera, director de Primer Plano, la esperaba impaciente apoyado en una de las columnas dobles de la puerta de entrada al edificio, donde se iba a realizar la gala de los premios. El brillo iluminó sus ojos y sus pupilas se dilataron en cuanto la vio. Esa noche estaba diferente. Cambiada. Más deseable que nunca. Ni su propia mujer ni ninguna otra en los últimos años —incluidas las jóvenes que seducía a golpe de billetera y de poder— lo había excitado jamás tanto como ella. Le fascinaba la leona de fuerte carácter que habitaba bajo su silueta casi aniñada, tan aparentemente frágil y, sobre todo, tan manejable para alguien con su corpulencia. Pero lo que más le perturbaba era contemplarla como un objeto inalcanzable dentro de la redacción; él era su jefe y más le valía disimular sus impulsos delante del resto de la plantilla. Otras muchas becarias, redactoras y secretarias pasaron por su cama sin pena ni gloria, pero por alguna razón intuía que Alicia era diferente; sin miedos ni escrúpulos. Quizás por eso supo, al poco tiempo de empezar a trabajar en su diario, que llegaría muy lejos.
Siendo las mujeres su perdición, bien podrían haber sido su talón de Aquiles en lo profesional, emocional y económico de no ser por lo frío y calculador que era siempre, sin excepción, respecto a su manera de relacionarse con ellas. El sexo femenino no era más que eso; sexo. Ahora que empezaba a envejecer lamentaba de veras que las mujeres no fueran como el vino, que mejora con los años. Su época dorada con ellas la tuvo en la década de los noventa, ya casado, cuando las veinteañeras y las de dudosa mayoría de edad se dejaban hacer lo que le venía en gana, puesto que por aquel entonces también él estaba de buen ver. 
***
Cómo olvidar a aquella muchacha, Jaidee, que conoció correteando por los pasillos enmoquetados de un lujoso hotel tailandés en el que se hospedaba con su mujer cuando, en unas vacaciones de verano, decidieron conocer las mejores playas del que dicen es el país de las sonrisas en el Sureste Asiático. Sólo la pureza de su nombre —buen corazón, traducido de la lengua materna del país— y el no aparentar más de trece o catorce años —prefirió no saber la edad— eran una invitación en toda regla para explorar cada milímetro de su esmirriado cuerpecillo. 
Sabía que los más puritanos hablarían, de haber sido testigos de la escena, de abuso. Pero lo que no es tolerable es que ella le diera permiso para disfrutarla sin condiciones después de ofrecerle varios de billetes de 100 y 500 bahts con los que pudiera comprarse un capricho en cualquier tienda y, al rato, empezara a poner “peros” sólo porque no estaba siendo como esperaba. ¿Acaso no había sonreído pícaramente cuando le anudó las manos por detrás de su espalda? ¿Qué pensaba que iba a ocurrir? se preguntó retóricamente.
En cuanto la vio así, vestida con una mínima falda de vuelo a cuadros al más puro estilo colegial y su camisetita, tan ajustada que se adivinaban sus incipientes pezones, supo lo que le haría. La invitó a pasar, después de recoger de su habitación un pequeño neceser que escondía en el fondo de su maleta, a una espaciosa linen room (una sala en la que se guarda el inventario de sábanas de cama y toallas para su reposición en la limpieza de las habitaciones) que había al final de uno de los opulentos corredores del cinco estrellas aprovechando que su mujer había decidido ir de compras toda la mañana por la bella y picante Phuket. Ya en esa estancia tuvo la deferencia de preguntarle, en un torpe inglés, ¿play? ¿Ready? Y ella asintió, lo que claramente significaba: vía libre, hazlo. Así que la llevó sujeta por la nuca hasta una mesa con tablero de resina blanca y patas de hierro —que parecía una isla en medio de aquel espacio liviano con olor a desinfectante y suavizante barato—, donde soltó la pequeña bolsa que solía llevar a esos encuentros y en la que guardaba algunos de sus juguetes — sólo para adultos— favoritos. Cogió un taburete de madera que había en un rincón y, una vez sentado, la colocó boca abajo sobre sus piernas, quedando en el aire su cabeza y hasta sus pies, de tan bajita como era. 
Le subió la falda hasta la cintura y le bajó sus braguitas color violeta lo justo y necesario para dejar al descubierto sus nalgas. Cuando vio aquel culito tan tierno como una frambuesa pero de un blanco en exceso, sintió la obligación de ponerlo del color que le correspondía. Empezó con suaves pero ininterrumpidos azotes y, justo cuando empezaba a enrojecerse, la chiquilla se revolvió intentando ponerse de pie, cortando la magia del momento. Por pura diversión sabiendo que no podía escapar, la incorporó y ella fue ligera hacia la salida con expresión incrédula. Qué tonta. Como si no se hubiera encargado él de bloquear la puerta para que no entrara ni saliera nadie. Aquello merecía un castigo y, desde luego, se lo iba a dar, pero bien dado. Con calma, cogió el pequeño saco de placer que tenía al alcance de su mano, sobre la mesa, y hurgó en él hasta dar con lo que buscaba. Entonces volvió a por ella y, esta vez con una cinta adhesiva para prácticas bondage, le ató los pies a la altura de los tobillos. Al verse inmovilizada, la tailandesa entró en llanto a pesar de que a juicio de Civera no tenía motivos para hacerlo. Todavía. Porque si quería llorar, al menos lo haría con razón. La mordaza no entraba en sus planes. Pero tanto se quejaba que no tuvo más remedio que ponérsela. Escogió una correa de cuero artificial con abertura mediante un aro de metal para mantener la boca bien abierta y, después de abrocharla en la nuca —como con los cinturones— introdujo su pañuelo de bolsillo hasta el fondo de su garganta para acallarla. Ella se lo ha buscado, pensó. A trompicones la llevó de nuevo hasta el taburete y la puso sobre él boca abajo permaneciendo, esta vez, él de pie y, mientras la presionaba en la parte baja de la espalda para que se estuviera quieta, empuñó una pala de madera del tamaño de una zapatilla que llevaba tiempo queriendo estrenar. 
A Jaidee le hubiese gustado chillar tan fuerte como para que alguien la escuchara y salvara, pero no lo consiguió. Como tampoco pudo hacer nada para escupir el pañuelo en el que quedaban ahogados sus chillidos tras cada uno de los azotes que aquel hombre vicioso y depravado le daba con su nuevo juguete.
La excentricidad sexual de Mariano estaba presente en cada gesto. Así que le dio bien hasta que le moteó las nalgas de minúsculas gotitas de sangre que no llegaron a brotar. Aquel placer visual le provocó la urgencia de acabar lo que había empezado a lo grande y, dominado por una brutal excitación, se colocó frente a ella con los boxers bajados y su miembro erecto como un mástil y, agarrándole los pelos levantó su cabeza —que caía inerte junto a las patas del taburete— y se lo metió salvajemente por su boca abierta hasta el fondo una y otra vez, hasta que el semen grumoso le inundó la cavidad bucal y rebosó, mezclado en vómito, por las comisuras de los labios de la chica.
Lo único que lamentó cuando acabó es lo mucho que le había apretado el cierre de la mordaza, que era ajustable, porque la cinta se le clavó tanto en las mejillas que le dejaron un desfavorecedor surco morado. 
Aquella tarde sí que disfrutó, sí. Que la chica no dijera nada cuando terminó lo vio como una clara evidencia de que sus quejas y sus lágrimas, y hasta esas cómicas regurgitaciones, no eran más que un teatrillo para ponerlo cachondo y que se lo había pasado tan bien como él o más. Cierto que no la volvió a ver, pero desde que se casó tampoco solía repetir amantes más de una vez. En su matrimonio tenía, además, la excusa perfecta para que no le molestaran pidiendo relaciones imposibles. 
Sumergido en la piscina hasta la mitad de su tupido torso, con un elegante traje de baño y gafas de sol y sosteniendo un cóctel de piña, vodka y melón en la mano, Mariano Civera saludó a su mujer nada más verla. Como si no hubiera pasado nada y Jaidee no hubiese existido. Como si estuviera acostumbrado a ese tipo de escarceos que le excitaban y le daban la vida cuando María Ferrán no estaba.
***
La subdirectora no sabía de los pormenores de las relaciones sexuales de su jefe, pero conocía su fama de mujeriego y sabía perfectamente lo que ocurriría cuando, días después de su divorcio, la invitó a cenar. Ella se lo puso fácil. Le abrió las puertas de su casa y, durante un par de semanas, dejó que Civera fuera más allá de lo convencional, de lo socialmente aceptado por ella, permitiéndole que diera rienda suelta a sus duros y salvajes coitos y la introdujera en el mundo de los juegos eróticos en los que la inmovilizaba con juguetes de ‘alta graduación’ y los violentos empotramientos de sexo anal estaban a la orden del día. 
Con la misma rapidez con la que la redactora dio pie a la relación, la dio también por finalizada. Para su sorpresa, Mariano Civera no se tomó nada bien que ella lo dejara. Y sin embargo, ahí estaba él, a las puertas del Palacio de las Comunicaciones, expectante por verla vestida de gala por primera vez.
—Toda la plantilla del periódico lleva aquí más de media hora. Sólo faltas tú —la regañó para disimular lo deslumbrado que estaba de verla tan elegante—. ¿Dónde te habías metido? Espero que no hayas estado bebiendo.
—Deberías de saber que hasta para mí es demasiado pronto —le contestó clavándole sus inquietantes ojos del color de la calaíta.  
En un acto espontáneo e instintivo, el jefe le pasó una mano por la cintura y la atrajo hacia él. Mientras simulaba susurrarle algo al oído, deslizó los dedos hacia su escote, rozando levemente uno de sus pezones. Antes de retirarlos, lo pellizcó con firmeza y, al notarlo endurecerse, tuvo una tímida erección. Indiferente, Rivas, le apartó la mano con brusquedad, lo miró con expresión de desdén y tomó distancia. 
Con paso decidido, empujó la lenta y pesada puerta de cristal giratoria al tiempo que se recolocó el pelo en el reflejo de una de ellas; al entrar se encontró de lleno con el enjambre de periodistas que se agolpaban junto al espacio decorado y reservado para que los invitados, por orden de llegada, se hicieran las fotos que al día siguiente publicarían los medios. Escabulléndose entre ellos, pensó en lo poco o nada que le apetecía participar en la fiesta, pero no había marcha atrás. 
No se paró ni una sola vez que la nombraron por su nombre —con el fin de retratarle y darle la bienvenida— cuando sus colegas de profesión la reconocieron. Con un ligero encogimiento de hombros, la periodista fue directa a las fotos paneladas de gran tamaño que la organización de los Premios había preparado cerca de la entrada para homenajear a los galardonados de la noche y que servían, también, para adornar el salón como si de una exposición se tratara por el sarao de los premios. Sin prisas, deleitándose, miró su gran fotografía junto a otras tres —de dudable calidad por el visible pixelado al agrandar la imagen— que hacía referencia a su hazaña periodística. Permaneció allí durante un par de minutos sin moverse. Se vio a sí misma y a algunas de las personas que le habían ayudado a publicar con éxito el caso por el que la premiaban esa noche y se dio cuenta de que ese momento iba a ser uno de los más importantes de su carrera. Estaba segura de que, al menos, la iba a hacer crecer. 
Paralizada a pocos metros de la puerta por la emoción del momento observó que el salón principal del Palacio de Comunicaciones estaba más bonito de como lo recordaba la última vez que estuvo allí. Pensó en lo placentero que sería tumbarse en el suelo, bañada por la luz anaranjada del atardecer que se filtraba por la vidriera de la cúpula y evocó las puestas de sol que contemplaba con su madre. La felicidad y la emoción de ese instante dibujaron una amplia sonrisa en su cara. Se deshizo de su ensimismamiento y se centró en buscar a Ray en medio del tumulto y del olor a humanidad que empezaba a hacer mella en el gran salón.
En el centro del hall reconoció a algunos de los comunicadores más populares del panorama nacional que no dudaron en acudir al evento periodístico del año. La mayoría llevaba una copa de bienvenida y charlaba animadamente sin reparar en su presencia. A lo largo y ancho de la sala los del gremio se mezclaban con otros profesionales del sector, así como con empresarios, productores, reconocidos escritores y, cómo no, con la plana mayor de la política valenciana. Se sintió abrumada por lo engalanado que estaba el salón por los premios, el bullicio de las conversaciones y el sonoro tintineo de copas a su alrededor. El ambiente era cautivador, sobre todo por el hecho de ver cómo los hilos del poder —empresarios y políticos— y la influencia del mundo de la cultura se daban la mano y quienes representaban uno y otro papel desplegaban a sus anchas intereses comunes por doquier; a sus ojos todo era un baile de máscaras sociales. 
Los empresarios, vestidos con sus caros trajes a medida, se movían como peces en el agua a la caza de oportunidades y acuerdos financieros con los que engrandecer sus imperios; los políticos, movidos por el ego y la ambición, se rifaban a los periodistas mejor posicionados para vender sus discursos en aras de su imagen pública, y los periodistas se afanaban por conseguir primicias. Las conversaciones se movían entre la adulación y el interés mutuo y no faltaban las confidencias, en su mayoría malintencionadas, en susurros conspiratorios. Aquello era un caldo de cultivo en el que las alianzas y las traiciones se cocían a fuego lento.
Al fondo habían montado una tarima como escenario y varias hileras de sillas perfectamente empaquetadas y vestidas con las mejores telas. Todo estaba a punto de comenzar cuando por fin dio con Ray, que charlaba animadamente con Carlos Pereira, jefe de sección de Primer Plano, y con la coqueta María Ferrán, la esposa de Civera. Alicia no soportaba a ninguno de los dos y, además, estaba segura de que era algo recíproco. Tanta era la antipatía que en cuanto se acercó a ellos, se hizo un silencio inoportuno que Carlos aprovechó para incomodarla bajo la cómplice mirada de María.
—Si no lo veo, no lo creo. ¿El jefe no te paga lo suficiente como para comprarte un bolso o es una estrategia para marcar tendencia? —dijo mofándose al ver la deteriorada bandolera de Alicia.
Carlos no daba puntada sin hilo. Suerte para sus enemigos que la agudez de su voz, el intenso bronceado de cabina y sus dientes blanqueados —como pequeñas tallas de marfil nacaradas— lo convertían en una diana para cualquiera que quisiera meterse con él y, sin ninguna duda, mermaban su suspicacia a la hora de empequeñecer a sus contrincantes. Los ataques que profería no eran sino un signo de su propia inseguridad, que alcanzó límites insospechados cuando se vio incapaz de suplir con su trabajo el hecho de haber sido contratado en Primer Plano por enchufe. Dicen que más vale suerte que talento y él era un ejemplo. La amistad de su padre —un influyente empresario e inversionista del mismo noticiero— con el actual director del periódico pesaba más que la calidad de las crónicas que había publicado en su breve periodo de becario. Todo un contraste con los duros inicios de Rivas, a quien no le dolió echar horas y horas de trabajo con tal de optar a un contrato temporal. Cuando lo consiguió, la ínfima remuneración que recibía no le daba ni para sufragar la mitad de sus gastos mensuales.
Rivas captó la indirecta del bolso a la primera, pero se mordió la lengua por no contestar con su modesta sinceridad ya que no era santo de su devoción. Si algo tiene el mundillo periodístico es que las noticias vuelan, y los rumores también. Su aventura con Civera sonó con fuerza en más de una redacción además de en la suya a raíz de su ascenso, pero bien sabía ella que en estos casos la noticia no traspasa determinadas fronteras. Que la mujer del director de su periódico le riera la gracia a Carlos como si fuera un bufón le confirmó lo lejos que estaba de enterarse de los deslices íntimos vividos con su esposo.
—Toma, porque diría que necesitas una —le dijo Carlos, ofreciéndole la copa de cava de bienvenida que sujetaba en la mano.
—Nunca bebo si no es con amigos —contestó Alicia haciendo un mohín de fastidio—. Además, tenemos que ir tomando asiento porque creo esto va a empezar.
—¡Qué putada! ¡Tú te lo pierdes! —contestó irónicamente para ver si le seguía el juego.
En ese instante las luces bajaron de intensidad y crearon una atmósfera relajante llena de blancos y sombras cuando una voz femenina invitó a los asistentes a ocupar sus asientos, lo que permitió que Alicia obviara el impertinente comentario de su altivo compañero.
—Ali, estás preciosa, pero ¿puedes darme ahora mismo ese bolso desteñido y roñoso? —le recriminó Ray al oído, quitándoselo de un tirón—. ¿Cómo se te ocurre? ¿Dónde has dejado el clutch tan ideal que te he dejado para combinar con lo que llevas?
—A buen recaudo. No me dio tiempo de cambiar las cosas de bolso —contestó la subdirectora con una traviesa sonrisa.
Ray suspiró resignado y la acompañó, como el galán que era, hasta el asiento que tenía reservado en primera fila. Macarena Ortega, la famosa actriz que presentaba el evento, dio un largo discurso lleno de agradecimientos y buenas palabras con las que dignificar la profesión y que sirvió para arrancar la gala. A la reportera se le hizo eterno hasta que, por fin, la popular artista dio paso al primer premiado de la noche, al segundo, al tercero y a otros tantos hasta que llegó su turno.
—En la modalidad de mejor investigación periodística nacional, el diario Hoy Noticias hace entrega del premio a Alicia Rivas, del periódico Primer Plano, por su trabajo iniciado en 2021. No sólo es excelente, sino que le debemos el duro golpe que ha recibido la organización criminal narcoglobalizada liderada por Darío Cedeño. Su labor ha impedido el asentamiento del peligroso cártel mexicano de Sonoyta en nuestro país y ha derivado en importantes detenciones. Recoge el premio, Alicia Rivas —anunció Macarena.
Rivas agarró fuerte la pequeña estatuilla con busto del célebre escritor y periodista Blasco Ibáñez que la acreditaba como la ganadora de esa especialidad y dio un discurso corto y contundente que no dejó a nadie indiferente. Fiel a su máxima de no revelar jamás ni sus fuentes ni sus acciones —en este caso de dudosa moralidad y legalidad con informaciones pagadas—, no entró en los detalles de su arduo trabajo.
—Estimados miembros del jurado, señoras y señores: Es para mí un gran honor recibir el Premio Vicente Blasco Ibáñez de Investigación Periodística convocado por el periódico nacional Hoy Noticias. Quiero dar las gracias, en primer lugar, a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad Nacional que participaron en la Operación Delfín Albo por su confianza en mis informaciones. En segundo lugar, agradezco a los responsables de Primer Plano el permitirme escribir y publicar mis conclusiones sin ningún tipo de censura. Publicaciones como las que he podido firmar libremente son la mejor arma de resistencia contra la manipulación mediática y la corrupción gubernamental —dijo viniéndose arriba.
Hizo una pausa para calibrar el alcance de sus palabras. A pesar de los finos rayos que salían de los focos de iluminación alumbrándola sólo a ella, identificó a Civera en segunda fila. Atendía con el ceño fruncido como si pensara que sus próximas palabras no fueran a ser las adecuadas. No muy lejos, Carlos era incapaz de disimular la envidia en su mirada y, a su lado, Ray movía su cabeza de un lado a otro en una clara señal de desaprobación y preocupación por lo que intuía que estaba por llegar. Satisfecha, sonrió para sus adentros y continuó.
—Invertir en periodismo de investigación es hacerlo en la justicia y en la libertad porque, pregunto aquí y ahora, ¿podría haberse ejecutado la Operación Delfín Albo de no haberla destapado? ¿Cuántos de vosotros, compañeros y compañeras, escribís o dejáis de hacerlo al dictado de vuestros superiores? Y éstos, ¿a quiénes sirven y por qué? —preguntó Rivas retóricamente apuntando con su dedo índice al azar, indistintamente, al público de la sala en general—. Hoy no he venido a recoger un premio. Esta noche estoy aquí para pediros que hagáis vuestro trabajo y que no permitáis la impunidad de los altos mandatarios que, en el incumplimiento de su deber, se lucran corrompiendo nuestra sociedad. Gracias.
Quién le iba a decir a la recién nombrada subdirectora de Primera Plano que le debería a la osada Inés Serratosa, de Planeta Noticias, la inesperada ovación que tuvo lugar. Fue la primera en romper el gélido ambiente que se creó. Aplaudió, se levantó y animó a los de su alrededor a hacer lo mismo. A Rivas nunca le gustó aquella chica, una profesional de la nueva hornada que con sus veintipico años parecía estar de vuelta de todo. Demasiado prepotente para su juventud y escasa experiencia. Pese a todo, en su fuero interno no dejaba de admitir que su trabajo en en el diario rival estaba siendo bastante digno.
Finalizada la entrega de premios, quedaba el copetín. Mariano Civera fue el primero en ir a su encuentro antes, incluso, de que la premiada periodista se levantara de la silla, y Carlos Pereira, de los últimos; de ahí que después de un seco estrechón de manos como felicitación se alejara sin pronunciar más palabras. Como buen seductor, Mariano, le ofreció gentilmente su mano para que se levantara. Eran gestos así los que incrementaban su atractivo. Su abultada mata de pelo recién cortada y su cuidada barba canosa acrecentaban el glamour de una madurez muy bien llevada. Su estilo era auténtico e impecable. Sabía sacar el máximo partido a su altura y fortaleza con los distinguidos trajes de chaqueta de firmas como Pedro del Hierro, Silbon o Hugo Boss que utilizaba a diario y que acompañaba siempre con una corbata y un pañuelo de bolsillo a juego, doblado a la perfección, que le daba la elegancia de un verdadero gentleman.
A Alicia Rivas no dejaba de sorprenderle el incansable descaro por parte de su jefe. Sobre todo, teniendo en cuenta que estaban en un acto público en el que, además, lo acompañaba la pija de su mujer. Que María Ferrán no supiera nada de las idas y venidas de su marido con otras mujeres era un milagro. Es más, no entendía cómo esa mujer podía estar tan ciega o en su defecto pasar por alto semejante cornamenta. En cualquier caso, no era algo de su incumbencia. Al fin y al cabo, ella era una mujer libre que no le debía explicaciones a nadie. Rivas aceptó su caballerosidad y avanzaron, ya cogidos amistosamente del brazo, hacia la zona del aperitivo bajo la recelosa mirada de su esposa María Ferrán, donde sus compañeros de Primer Plano la esperaban para darle la enhorabuena, algunos con más sinceridad que otros. 
—¿Me acompañas? —preguntó Mariano confiado en sus posibilidades de seducción.
Ya separados de la muchedumbre, Civera dejó atrás su disimulada sonrisa y la increpó.
—Creo que tu discurso ha sido una meada de tiesto. ¿A qué ha venido eso? ¿Estás loca? —preguntó resoplando con la vena carótida marcada en su cuello.
—Ha sido mi momento y te recuerdo que el premio me lo han dado a mí, y no al periódico —contestó como un resorte.
—No te equivoques, periolistilla —la reprendió—. Representas y te debes a Primer Plano y, por lo tanto, a mí, tu jefe, que soy quien lo dirige. No lo olvides. Si vuelves a poner en tela de juicio la honestidad de la mano que nos da de comer, incomodando públicamente a empresarios y políticos que, te recuerdo, nos sustentan, créeme que habrá consecuencias. 
—Mariano…
—Director, Alicia. Director. Estás hablando con tu jefe —dijo, enfadado, con la autoridad que le daba su cargo.
—Director —rectificó con la condescendencia de una madre que consiente una salida de tono a su prole antes de hacerse valer—. Entiendo que el periódico es un negocio y te recuerdo que, ahora mismo, esta noche, soy su mayor riqueza. Así que te aconsejo que cuides tus palabras y a las mías las vayas dando por válidas y hasta las apoyes si no quieres que también yo te ponga en tu sitio.
Ray se acercó sigilosamente al ver a su amiga encendida. La conocía de sobra y sabía que debía de ir en su ayuda. 
—Ali, no tengo palabras para expresarte lo orgulloso que estoy de ti. Van a criticar tu discurso y lo sabes, pero da igual. Yo algún día quiero ese valor que tienes para decir tan alto y claro lo que piensas. Y que sepas que ahí arriba, con lo guapa que estás, parecías una estrella de cine. Esto hay que celebrarlo —interrumpió Ray, contundente y risueño, mientras hacía aspavientos de alegría.
El informático cogió al vuelo un par de copas de cava y le ofreció una a su mejor amiga.
—No, gracias. No voy a quedarme. Ha sido un día muy intenso y me apetece ir a casa. Necesito descansar.
—No seas aguafiestas, Ali —contestó Ray, después de tomarse de un trago su copa—. Eres la gran protagonista de la noche. No querrás dejarme solo en medio de todas estas pirañas. Te necesito.
—Ha sido un día muy largo para ella, Ray. Será mejor que la dejemos hacer lo que quiera —dijo Civera mientras, fascinado por la fiereza de la dulce y salvaje Alicia, había pasado del enfado al embeleso en un parpadeo y la rodeó con su brazo clavándole los dedos en las delicadas caderas para apartarla de su compañero—. ¿Qué te parece si te llevo a casa y de camino hacemos una breve parada en Las Torres? Creo que me lo debes. Hoy has sido una chica mala —musitó el director al oído de la protagonista de los premios mientras maquinaba cómo escarmentar su rebeldía y osadía.
Las Torres era un agradable y discreto hotel de dos estrellas recién reformado, situado en el centro de Valencia, muy cerca de las históricas y monumentales Torres de Serrano y también de la casa de Rivas. Allí habían tenido más de un encuentro en el poco tiempo en el que se estuvieron viendo hasta que ella notó que, además de tener sexo duro, su jefe empezaba a tener sentimientos más profundos. Lo que no sabía la redactora era que la cama de Civera era un ir y venir de caprichos de dudosa, a veces, decencia. Le encantaba obsequiarse a sí mismo con redactoras, becarias o secretarias que pasaban por sus manos sin pena ni gloria, muchas de ellas, con el fin de encontrar una oportunidad de trabajo por el simple hecho de cumplir con sus peticiones sexuales más sádicas. Algunas sólo se acostaban con él por estar con alguien poderoso para sacarle todos los cuartos. Y otras, como Alicia, por la única razón de tener sexo como mero pasatiempo.
—Estás loco Mariano —le increpó Rivas—. Parece mentira que me tires los trastos con tu mujer por aquí. Mira yo me largo, y me largo sola. Mañana nos vemos en la redacción.
Al girarse para ir hacia la salida casi choca con Inés Serratosa. Maldita niñata, se dijo para sí. Aquella periodista representaba físicamente la perfección del estereotipo de chica pija de clase alta. Siempre con el atuendo perfecto de falda y camisa escotada, una rubia y ondulada melena de peluquería y unos suntuosos labios perfilados gracias al ácido hialurónico que, a pesar de su discreción, Rivas consideraba impropios de su juventud. 
—Perdona —le dijo levantando la mano.
—No pasa nada. Quería felicitarte por tu trabajo, aunque tu discurso no ha sido muy acertado.
—No sabes cuánto te lo agradezco Inés, sobre todo viniendo de ti. Con tu buen hacer y tu perspicacia seguro que algún día, muy lejano eso sí, serás tú la que dé un discurso. Aunque, pensándolo bien, visto lo visto lo tienes difícil, compañera —sentenció Rivas—. Y ahora, si me perdonas, me tengo que marchar.
Antes de que Serratosa respondiera a su comentario, Rivas la esquivó con la intención de irse de allí a toda prisa, como la corredora que escucha el pistoletazo de salida de su última carrera 10K. Lo habría conseguido de no haber sido por Ray, siempre tan oportuno.
—¡No puedes irte sin posar conmigo en el photocall! —alzó la voz el informático.
—Está bien, está bien —concedió Rivas, reprimiendo sus ganas de marcharse.
Sabía que eso era parte de su trabajo y de lo que se esperaba de ella esa noche. En un último esfuerzo, se superó a sí misma para estar a la altura y, además de con su amigo, accedió a posar con las personalidades más importantes que asistieron al evento. Después de más de media hora de flashes intermitentes, recuperó su bolso, introdujo su flamante trofeo en él y se fue evitando las despedidas innecesarias. Cinco minutos después estaba fuera del Palacio de Comunicaciones. Se encendió un pitillo, que consumió en pocas caladas pensando que, tras esa puerta, dejaba a demasiado periodista concentrado por metro cuadrado chismorreando y metiendo sus narices en temas ajenos que no eran de su incumbencia, y se puso a andar.
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La muerte no existe. La gente sólo muere cuando la olvidan;
si puedes recordarme, siempre estaré contigo.
Isabel Allende
La vuelta a casa podía ser de muchas maneras, pero la hizo a pie y por el camino más largo porque al final, ‘todos los caminos conducen a Roma’, se dijo.
Ser subdirectora del periódico Primer Plano suponía no tener tiempo, en el día a día, ni para disfrutar de un placentero paseo por el centro de la ciudad. Afortunadamente, esa noche se dedicó el trayecto a su cercano domicilio y se deleitó apreciando los detalles de los edificios antiguos y de vanguardia que se mezclan entre sí al adentrarse en la Plaza del Ayuntamiento hasta llegar a la Plaza de la Virgen; esa donde se encuentra la Basílica de la Virgen de los Desamparados, patrona de la ciudad. Cuando podía le gustaba cruzar la plaza y detenerse en la fuente que, muy a su pesar, le parecía mediocre por la pobre monumentalidad para una ciudad tan encantadora como Valencia, y se conformaba con observar los chorros de agua porque era como empaparse de un poco de tradición y frescura en las noches estivales. 
No tenía prisa en llegar a su minúsculo y céntrico ático del barrio del Carmen. Cuando se adentró en la calle Caballeros, a la altura del bonito edificio gótico del Palau de la Generalitat, ya había recorrido casi la mitad de su camino y condujo sus pies por las tenues y, debido a la hora, cada vez más solitarias callejuelas de corte medieval del centro, que chirriaban con las paredes repletas de grafitis coloridos, de camino a casa.  
Se puso en alerta cuando distinguió la silueta de un hombre, alto y robusto, apoyado e inmóvil en el quicio de un portón de una casa antigua justo enfrente del teatro Talía. Se debatió entre cruzar de acera o continuar su trayecto; bajó de la acera y caminó sobre los adoquines y, a pesar de la dificultad de andar sobre el típico pavimento granítico de piedra natural con sus zapatos de medio tacón, a los que no estaba acostumbrada, aceleró el paso al oír cómo le chistaba y lo dejó atrás. Por suerte, el hombre se había conformado con una breve y absurda intimidación oral que Rivas ignoró. 
Aquel barrio, lleno de contrastes, podía pasar del todo a la nada en un mismo día. Los turistas nunca daban tregua, ya fuera verano o invierno, en días laborables o festivos y desde primera hora inundaban mercados, tiendas, bares y terrazas. Las noches del fin de semana eran un mundo aparte. Los pubs y locales de fiesta se llenaban hasta los topes dando a las calles un ambiente y una atmósfera efervescente, alterando la paz y la vida de los vecinos de este barrio histórico, milenario, nacido entre dos murallas; la musulmana y la cristiana. Pero de todas estas disparidades, era lo deshabitado que se quedaba en las madrugadas de los primeros días de la semana, en los que la jarana nocturna se esfumaba, lo único que la perturbaba en momentos como aquel. No por la zona en sí misma, ya que le pasaría lo mismo en cualquier otra, sino por el miedo a ser víctima de cualquier desaprensivo. En esos instantes, en los que caminaba a solas y de noche, recordaba la multitud de noticias escritas en su periódico, muchas de ellas acontecidas en situaciones similares e incluso escritas por ella. Toda precaución la veía poca; tenía ese instinto desde que su madre se lo inculcó desde bien pequeña. 
Al llegar a la altura de la Plaza del Tossal, centro neurálgico del barrio donde convergen varias calles del casco antiguo, aumentó el eco del claqueteo de sus tacones y la incomodó de tal manera que, dolorida además por las rozaduras en sus pies, no tuvo reparos en quitarse los zapatos y llevarlos en la mano, con tan mala suerte que al entrar en la calle Baja empezó a caer un fino calabobos y se los tuvo que volver a poner. Se sentía ridícula. Disfrazada. Alejada del glamour de la gala de los premios, su llamativa forma de vestir, tan inusualmente elegante, le provocaba cierta inseguridad al sentirse fuera de lugar. No era la primera vez que le pasaba; sólo que antes no sabía el por qué y ahora sí. Cada vez que se ceñía a los convencionalismos sociales dejaba de ser ella misma y al volver a su mundo, a las serpenteantes calles de su cotidianeidad, lamentaba no tener la suficiente personalidad como para romper las reglas y defender su identidad. Y ya cerca de su casa, pensando en lo cómoda que habría ido con sus recién adquiridas botas de chúpame la punta y sus pantalones de cuero de imitación sintéticos, se prometió no volver a fallarse a sí misma y a desafiar toda imposición que atentara, de nuevo, a su verdadero yo. 
Sumida en esos pensamientos, sin techados en los que resguardarse de la llovizna y a pasos lentos y oscilantes por culpa de su engorroso calzado consiguió llegar a la confluencia entre la calle Baja con la de Santo Tomás, donde se encontraba una pequeña plaza que se erigía como un rincón emblemático de la ciudad gracias al centenario olivo que, con sus abundantes ramificaciones fuertes y bastas hojas verdes repletas de frutos, lucía vigoroso desde hacía más de un siglo. Aquella coqueta plaza era punto de encuentro para los que acudían, en las noches de fin de semana, al bar que Alicia Rivas tenía al lado de su estrecho y rancio portal, y que producían una mezcolanza ensordecedora de tintineo de copas, risas y diálogos absurdos; el número 7 de la Plaza del Árbol. 
Irse a vivir a ese barrio no fue casualidad. Su madre la convirtió en una apasionada de Ciutat Vella. A Cecilia Rivas le encantaba acicalar a su hija y pasear con ella de la mano por las calles empedradas perdiéndose por uno de los centros históricos más grandes de Europa. La pequeña Alicia se dejaba deslumbrar por las historias y anécdotas que su madre le contaba cada domingo sobre los caballeros medievales que defendían con su vida las Torres de Serrano o cómo los cañonazos de las Torres de Quart las habían marcado para su eternidad. Con sus dedos señalaba al cielo enumerando las decenas de campanarios y cimborrios que lo rasgaban con sus cúpulas cuajadas de azuladas tejas vidriadas, que le daban el toque de mediterraneidad inconfundible de la capital. Por encima de todos ellos, Cecilia le contaba que destacaba el Miguelete, y también Santa Catalina, San Nicolás, San Esteban, El Carmen, San Lorenzo…campanarios que conformaban el más espectacular y representativo escenario de la ciudad. 
Cuando llevaban horas andando, madre e hija descansaban en los bancos de madera de alguna iglesia y la progenitora aprovechaba para enseñarle la grandiosidad del arte que albergaban. La curiosidad y asombro por estas calles llenas de luz y alma crecieron en el interior de Rivas con cada historia contada hasta tal punto de que cuando se independizó junto a Mario no dudó ni un instante en elegir adónde viviría.
***
Cuando abrió su portal, humedecida por la repentina y ligera lluvia primaveral, miró su reloj. Pasaba media hora de la medianoche. Había tardado poco más de veinte minutos en llegar. Después de subir las estrechas y encajonadas escaleras de su edificio hasta su ático del tercer piso, escuchó el maullido de Mercury, siempre alerta del tintineo de las llaves que le avisaba de la llegada de su dueña, al otro lado de la puerta. Ambos formaban un equipo inseparable desde que Alicia lo rescatara de una mugrienta montaña de escombros y maleza en un solar cercano a la Plaza del Árbol. Cuando lo cogió entre sus brazos, tan pequeño como era —apenas tendría un par de meses— hambriento y con una pequeña herida en una de sus orejas, no se imaginó que había encontrado una fuente interminable de amor en el pequeño felino, un gato pardo de pelaje a rayas, como atigrado, que le serviría como terapia de felicidad en los primeros meses después de su divorcio. El nombre se lo cogió prestado a Farrokh Bulsara, la mega estrella y vocalista principal de su banda de rock fetiche, Queen, quien adoptó el seudónimo de Freddie Mercury que le sirvió a la periodista para bautizar a su pequeña bola de pelo. 
Una vez los dos dieron por finalizado el acostumbrado ritual de bienvenida, en el que Alicia combinaba besos y caricias, Mercury restregó una última vez el lomo por encima de sus tobillos antes de que se desabrochara el botón de su chaqueta y se deshiciera a toda velocidad de cada una de las lujosas prendas que llevaba para ponerse su cómoda camiseta, que utilizaba como pijama y que colgaba de una de las perchas del pequeño recibidor que servía como distribuidor hacia las otras estancias. Nada más entrar le llegó una penetrante mezcla de olor a fritanga, café y restos de comida —proveniente de los platos sucios y amontonados en el fregadero—, que se había quedado estancado por todo el ático desde la cena del día anterior. 
Lo has conseguido Alicia, pensó
mientras acariciaba al minino por debajo de su barbilla, tal y como a él le gustaba, hasta que el impulso de servirse una copa la empujó a ir a la cocina. El copetín de la gala había sido, junto a su atuendo tan impropio en ella, todo un reto superado ya que su poca sociabilidad podía hacer que se sobrepasara en la ingesta de alcohol. Las últimas veces que bebió en un evento así a punto estuvo de salir en los destacados rosas de los periódicos de la competencia y, escarmentada por la experiencia, se contuvo con éxito para mantener las apariencias. Claro que durante la ceremonia de los premios no dejaba de pensar que un Gran Reserva Pago de Tharsys, cortesía de los que fueron sus suegros, Antonio Esparza y Carmen Daconte, la esperaba en su despensa. 
Era un vino tinto valenciano del que se embotellaban menos de mil unidades y cuyo precio alcanzaba los 400 euros por botella. Es, al menos, lo que Antonio y Carmen le contaron la última vez que la invitaron a cenar y abrieron uno de estos distinguidos vinos para maridar la cena. Un obsequio a la altura de la celebración. Sus ex suegros se lo hicieron llegar por mensajería esa misma mañana, con una escueta nota de felicitación por el premio. Una gran demostración de cariño y, qué duda cabía, también de poderío económico. Estaba segura de que a la organización de los Premios Vicente Blasco Ibáñez no se le había pasado invitar a una de las familias más acaudaladas de la Comunidad Valenciana e incluso de España. Con una facturación récord estimada, en boca de los Esparza —a la espera del cierre de cuentas de este mismo año— de 475 millones de euros, los ex suegros de Rivas tenían entre manos una de las compañías líderes en exportación de cítricos en Europa y un referente mundial por las plantas de empaquetado en Castellón, Valencia y Sevilla y sus filiales extranjeras en Argentina y Bolivia; sin olvidar las recientes Holanda y Reino Unido. Los Esparza nadaban en la abundancia. Si no habían acudido, sería por deferencia. La relación con ellos siempre fue buena y lo seguía siendo después de su divorcio. Así que lo más probable, pensó, es que declinaran asistir al evento bajo cualquier pretexto por considerarlo, sencillamente, fuera de lugar ahora que ya había dejado de ser su nuera. 
No había mayor placer para Alicia que llegar a casa tras una larga jornada de trabajo y relajarse degustando una copa de su vino favorito tirada en su sofá de micropana color rojo mientras el melancólico y ochentero tema “Life is real” sonaba de fondo en el salón. En esos momentos añoraba la calidez del hogar de su madre y de su vida pasada con su infiel marido. 
Esa noche fue una de las más nostálgicas; a la tercera copa, dejó de soportar a la peor amiga que alguien pueda tener: la soledad. La amaba y la detestaba a partes iguales. Así que, como venía haciendo meses atrás cuando la noche se le echaba encima, llamó a Alexandre. 
—Te estaba esperando —le dijo él en cuanto descolgó el teléfono.
—Entonces, ahora me toca esperar a mí. No tardes.
Rivas colgó y sonrió. Alexandre era lo mejor que le podía haber pasado. Apagó todas las luces de su ático y encendió sólo un par de pequeñas velas aromáticas en su cuarto, no para crear un ambiente romántico sino para ver cómo la tenue luz que emanaba de ellas bailoteaba encima de los cuerpos desnudos cuando tenía sexo. Además, sabía que el perfume era un verdadero fetiche sexual para su compañero de cama.
Cuando Alexandre llamó a la puerta, lo recibió con un camisón en crepé de raso negro, prácticamente transparente, bajo el que se distinguía su total desnudez lechosa. Lo recibió con un húmedo beso y lo condujo, rodeándolo por la cintura, hasta su cuarto. Entre ellos sobraban las palabras.
El chico se quitó sus vaqueros y su ceñida camiseta negra con letras de Guess mientras ella, sentada en el borde de la cama y con sus piernas abiertas, se tocaba su ya húmedo sexo mientras se miraba en el gran espejo de cuerpo entero colocado en la pared, frente a la cama de matrimonio. Le encantaba contemplar su excitación. Desde que Mario se marchó, no fue la misma. La mujer físicamente acomplejada por la ausencia de curvas en su cuerpo dio paso a otra totalmente desinhibida y hambrienta de placer. Y su joven amigo, al que le sacaba más de una década, reunía las cualidades y los atributos necesarios para hacerla gozar.
Cuánto le gustaba ver ese musculoso cuerpo desnudo, tan terso, con las proporciones propias de un auténtico Adonis, incluidas las facciones de su rostro, tan aparentemente duras en contraste con sus angelicales ojos verdes y la dulzura de los oscuros mechones que le caían en un perfecto desorden sobre la frente. Con una altura que a buen seguro superaba el metro ochenta, el joven presumía sin pudor de sus anchos pectorales y sus marcadas abdominales, trabajadas a golpe de gimnasio.
Si había un hombre en el mundo que sabía cómo satisfacerla era él. Siempre fue él. Ni Mario, ni su jefe, ni menos aún cualquiera de los polvos fortuitos que había mantenido después de su divorcio. Sólo él. Alexandre se colocó con delicadeza detrás de su espalda, le apartó la mano de su sexo y la sustituyó por la suya. Había aprendido a tocarla mejor de lo que lo hacía ella misma y en cuanto la vio cerrar los ojos en el espejo la tumbó sobre la cama y llenó su vagina con su recio y gran miembro. 
No hubo tiempo esa noche para los juegos con los que la deleitaba otras veces ni tampoco para las posturas con las que se asemejaban a verdaderos contorsionistas. Escucharlo gemir le aceleró aún más el placer. Cuando Alicia apretó con fuerza las sábanas, haciendo un ovillo con la tela en el interior de sus puños, él avivó el ritmo y forzó al máximo la intensidad de sus embestidas hasta que la notó debilitarse por completo, perdida en el clímax de un orgasmo largo y pausado que Alexandre alimentó con unas últimas penetraciones suaves y lentas. Todo tal y como a ella le gustaba.
Rendida en la cama, lo apartó con cariño y se dio unos minutos para recuperarse mientras el rubio pasaba por el baño. Cuando salió, Alicia apuraba placenteramente las últimas caladas de su acostumbrado Marlboro Light post coito.
—Mi dulce amapola, ¿te apetece compañía? Será un placer abrazarte hasta que te quedes dormida.
Rivas le sonrió con cariño.
—No hace falta. Quizá la próxima vez. Pero como ya sabes dónde está la salida, me quedo en la cama. Acuérdate de cerrar bien la puerta por favor, que a veces cuesta un poco —le indicó la periodista.
Como siempre, antes de salir de la habitación el atractivo chico se acercó a la mesita de noche en la que la subdirectora solía dejar dinero y, al cogerlo, se detuvo confuso; el montante sumaba trescientos euros.
—Mi arma, te has equivocado. Hay más de lo acordado —dijo blandiendo los seis billetes de 50 euros.
—Es una noche especial. Considéralo un regalo —contestó guiñándole un ojo.
Quería finalizar el día saboreando su éxito a solas. Se regocijaba en la idea de ser la mejor periodista de investigación del año. La combinación de sexo del bueno y alcohol, también del bueno, dio paso a una agradable sensación de paz y bienestar. Podría pasar horas y horas rememorando el día tan increíble que había tenido. Sumida en sus pensamientos, se quedó profundamente dormida. Sólo se sobresaltó cuando sonó el timbre de la puerta devolviéndole al mundo de los no muertos.
—No me lo puedo creer. No, Alexandre, no. No sé cuántas veces te he dicho que es importante que recojas todas tus cosas antes de marcharte —voceó, sin saber siquiera qué hora era, mientras se ponía de mala gana su camiseta XL que solía usar a diario para estar en casa—. Lo de fluir creo que te lo tengo que explicar de nuevo porque en el sur parece que no lo entendéis como aquí —dijo de mala gana desperezándose y viendo, de soslayo, la hora en el clásico despertador analógico vintage, de los de doble campana pero sin el tic-tac tradicional, de su mesita de noche. Las manecillas marcaban las 4:13 horas.
Acudió incrédula a la puerta, por lo intempestiva de la llamada, y al abrirla no había nadie. Tan sólo una caja mediana de cartón atada con un fino y rústico cordón encima del vetusto felpudo. Se preguntó entre inquieta y malhumorada quién en su sano juicio podía entregar un paquete a horas tan fuera de sazón. Lo cogió y cerró la puerta, esta vez con llave.
Miró la caja una y otra vez buscando un remitente, pero, por no llevar, ni siquiera constaba su dirección. Tenía toda la pinta de ser un regalo. Intrigada, y con la ilusión de desatar la lazada para ver lo que había dentro, la abrió sin dilación. Al destaparla y mirar en su interior, salió de su garganta un abrupto chillido de terror. Dejó caer el envoltorio de grueso cartón entre sus manos y, como a cámara lenta, de dentro salió despedida una masa ensangrentada de carne y pelo que al caer al suelo produjo un crujido seco y hueco antes de rodar por varias veces por el parqué. La cabeza de Alexandre, decapitada, quedó de lado sobre el piso, con los ojos aún abiertos, aparentemente horrorizados, mirando al infinito. Estaba seccionada por la parte superior del cuello, con un corte irregular en oblicuo que dejó a la vista pequeños colgajos de piel y una masa de sanguinolentos cartílagos. El brillo de sus dilatadas pupilas negras se abrió paso entre sus párpados lánguidos y contrastó con la relajación de sus facciones y sus mortecinos labios, que parecían haber sido congelados a mitad de una palabra. La sangre, de un rojo vivo, se había desparramado alrededor, tiñéndole el cabello desaliñado por los coágulos que se le habían adherido. Alexandre ya no parecía angelical. El busto, petrificado, era siniestro y espeluznante como las gárgolas que asoman de los muros santos. El olor se tornó intenso, fuerte, como un macabro adelanto de la putrefacción que estaba por llegar.
Mercury saltó en ese momento por encima del sofá, con el pelaje erizado, la espalda arqueada y la cola hinchada y erguida, y se acercó a ella como si supiera que su seguridad estaba amenazada y la quisiera proteger del peligro. Lo cogió en sus brazos para que no se acercara a los restos del gigoló y, al hacerlo y ver en el suelo el reguero de sangre viscosa y caliente que los restos óseos habían dejado al caer reaccionó con un nuevo grito sobrecogedor y dio con torpeza unos pasos hacia atrás invadida por el pánico. Asustado, el gato se escurrió de entre sus brazos y salió disparado hacia el dormitorio. Fue en ese momento cuando Alicia corrió hasta el sofá para coger, temblorosa, su teléfono móvil y marcar el número 112.
—Ha llamado al servicio de Emergencias. ¿En qué puedo ayudarle?
—Por favor, ¡está muerto! ¡Está muerto! ¡Lo acaban de matar! Necesito que vengan ya.
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Lo imposible no puede haber sucedido; por tanto, lo imposible tiene que ser posible, a pesar de las apariencias.
Agatha Christie
El inspector jefe de la Unidad Central de Droga y Crimen Organizado de la capital valenciana, Miquel Alvarado, una figura de imponente de mirada y actitud decidida, se alejó por un momento de Alicia Rivas —a quien acababa de tomar declaración— y reunió a su equipo de agentes en el salón donde aún permanecía la cabeza de la víctima, a la espera de que los forenses terminaran su intervención. 
Con su voz grave, firme y autoritaria Alvarado les solicitó que recopilaran todos los detalles posibles sobre la vida de la víctima e hizo hincapié en la necesidad de obtener un perfil completo: nombre, antecedentes, relaciones personales y clientes, así como cualquier otra información relevante. Les instó a revisar registros públicos, entrevistar a vecinos, amigos y, en caso de tenerlos, familiares, y a examinar minuciosamente cualquier evidencia física que pudiera proporcionar datos adicionales. Mientras los agentes, con su impecable uniforme y rostros atentos tomaban notas y asentían, el inspector les recordó que cada detalle, por insignificante que pareciera, podía ser esencial, y les apremió para coordinarse con los de la Científica para obtener todas las pruebas lo antes posible. Entrenados para sacar cualquier indicio, los policías tenían una ardua tarea por delante para encontrar huellas dactilares o de cualquier otra índole, así como residuos de estupefaciente si los hubiera. 
Por último, enfatizó en la importancia de la discreción y la confidencialidad en el manejo de la información y, cuando los agentes se dispersaron para iniciar sus pesquisas, Alvarado se acercó a Alicia, que permanecía inmóvil en una esquina de la estancia con la mirada perdida en el inmenso cuadro en blanco y negro ‘Bohemian Raphsody’ —del pintor Jesús Arrué en pleitesía a Freddy Mercury y que imprimía un fuerte personalidad al salón—, consumida por la angustia y el miedo y con sus crispadas manos entrelazadas a la altura del pecho, evidenciando la tensión de su cuerpo. La opresión en su caja torácica era palpable, como si una fuerza invisible la mantuviera atrapada en ese lugar impidiéndole huir de su tormento, y sus piernas, en las que se apreciaba un leve tiritar, parecían ancladas al suelo, incapaces de moverse.
—Tranquila. Dispondrá de vigilancia y, por tanto, de protección las veinticuatro horas del día. Al menos por el momento —dijo el inspector jefe mientras echaba la vista atrás para atender a un agente de la policía científica que le llamó por su nombre para darle algo.
—Alvarado, hemos encontrado esto —dijo el agente enfundado en un traje de plástico blanco, tendiéndole lo que llevaba en la mano.
—¿Se puede saber por qué no habíamos visto esto antes? —preguntó el inspector alzando a la altura de sus ojos un sobre de plástico transparente que dejaba ver en su interior una bala y una nota con letras desiguales y una caligrafía horripilante, como si hubiera sido escrita con un dedo ensangrentado.
—¿Una nota? ¿Qué…qué pone? —suplicó temblorosa la periodista.
—Esta bala lleva tu nombre —leyó en voz alta Alvarado después de descifrar el manuscrito con dificultad.
Entre ellos se hizo el silencio. 
—Es la primera vez que veo una amenaza como esta —resopló mientras examinaba el sobre más de cerca—. Me recuerda al modus operandi propio de los cárteles de México.
El inspector jefe comenzó a andar de un lado a otro con el sobre en la mano mientras su mente trabaja a toda velocidad para conectar la relación entre el crimen, la carta y la mujer que tenía delante.  
— Corríjame si me equivoco, pero tengo entendido que ha sido usted clave para frustrar los planes de la organización de Darío Cerdeño, La Faraona, en esta zona y sabrá que la decapitación es una práctica bastante extendida hoy por hoy entre las bandas rivales del narcotráfico y, por descontado, también las notas amenazantes. Además, si mal no recuerdo, hace tres días nuestros compañeros mexicanos informaron de la muerte de otro periodista por obra del cártel. Los medios de comunicación son un objetivo prioritario para abatir allí y, quizás, quién sabe, con este suceso empiece a serlo aquí.
El inspector, ante la atractiva mujer que tenía enfrente, tragó saliva antes de continuar.
—Es cierto que no hay constancia de ningún tipo de intimidación por parte del crimen organizado a periodistas en nuestro país, pero mucho me temo que usted podría abrir esa lista. Darío Cerdeño sigue libre y conociendo su trabajo de investigación encaja como posible sospechoso de este asesinato —concluyó.
—La Faraona…Bastardo hijo de puta —masculló entre dientes—. ¿Alguna pista sobre su paradero? —interrogó mientras cavilaba hasta qué punto un premio a su labor periodística merecía el perder la vida.
—Ninguna —respondió y suspiró hastiado—. Su facilidad para desaparecer sin dejar pistas nos tiene desconcertados, la verdad —contestó alicaído por los infructuosos esfuerzos que durante años estaba haciendo la policía internacional para capturar a unos de los más importantes fugitivos del mundo.
Alvarado observó, de nuevo y detenidamente, a la reportera, dándole un repaso de la cabeza a los pies. Más allá de su aparente fragilidad y su candorosa belleza, le pareció una persona forjada en las adversidades de la vida y, por tanto, con la fuerza necesaria para reponerse de los golpes y enfrentar de cara a los problemas. Por lo macabro y dantesco del caso y también por el repentino e incontrolado interés que le suscitó la afectada, tuvo la impresión de que podría ser el asunto policial más interesante e importante que había tenido en los últimos años.
No se habría ido de la escena del crimen de no haber sido por la interrupción de Ray, que acudió de inmediato a la llamada de auxilio de su amiga y compañera y apareció en la casa como salido de la nada. Al verlo, el inspector jefe supo que era el momento de marcharse de allí, aunque no de las inmediaciones, para proseguir con su trabajo.
—No dude en llamarme ante el más mínimo problema —dijo mientras apuntaba su número de teléfono personal en el reverso de una tarjeta, con la doble intención de que, en algún momento, lo necesitara para algo más que hablar de lo que acababa de suceder. 
Ya a solas, el técnico en ordenadores de Primer Plano se disculpó por su tardanza. Le habían impedido el acceso hasta que la comisión judicial decretó el levantamiento del resto óseo. Cuando por fin le dieron vía libre se encontró con la peor Rivas que había visto nunca. Fue marcharse Alvarado y sentarse en el sofá con una botella de vino en una mano y un cigarrillo en la otra. Sobre la pequeña mesa de centro hexagonal, de estilo árabe como sacada de algún antiguo bazar, había un cenicero repleto de colillas y un blíster de ansiolíticos con los que seguramente esperaba conciliar el sueño.
—Ya no está, Ray. Se lo han cargado. ¿Qué clase de psicópata puede hacer algo así? —lamentó compungida.
—Ali, pequeña ¿pero a quién? —acertó a preguntar, completamente expectante—. ¿Qué ha pasado? 
Entre lágrimas y sollozos, la periodista le habló de Alexandre, un gigoló profesional con quien había contactado hace meses; lo llamaba cada vez que quería pasar un buen rato. Aunque era la primera vez que le hablaba de aquel joven, lo cierto es que hacía tiempo que Ray conocía sus idas y venidas con el profesional sexual, dado el poco miramiento de ella a la hora de recoger sus cosas —incluido algún que otro preservativo usado—. Al escucharla no pudo evitar sentir la necesidad de recriminarle que se lo hubiera ocultado, pero se mordió la lengua con cierto resquemor. No entendía cómo era posible que su mejor amiga tuviera secretos para él. 
Agotada, Alicia se acurrucó en el sofá junto a él y, tumbada con la cabeza en su regazo, dejó que le acariciara el pelo hasta que se quedó dormida. 
***
Al amanecer, antes de que San Nicolás —uno de los hornos tradicionales más antiguos de la ciudad— subiera la persiana, Ray ya esperaba impaciente en la puerta para comprar una de las famosas cocas de llanda que doña Dorita horneaba a diario. Sabía que si había algo capaz de animar a su compañera era, sin duda, un buen desayuno con dulces caseros y mucho café. Regresó pasados diez minutos después de las siete con las delicatessen y el periódico Primer Plano recién comprado. 
El inspector Alvarado, que se había ausentado durante horas para dirigir el trabajo de los agentes en los exteriores de la vivienda, había vuelto para supervisar que las pruebas habían sido correctamente etiquetadas y embaladas antes de su traslado a las dependencias policiales y, también, para evaluar con un interés personal el estado emocional de la periodista. Concluido su trabajo en la vivienda, fue el último en abandonar la casa.
—Nos vamos, señorita Rivas. Mis agentes han finalizado por aquí. Ahora nos queda toda una investigación por hacer en la Jefatura —dijo el inspector mientras se dirigía a la puerta de salida —. ¿Ha guardado mi tarjeta de visita, verdad?
—Sí, sí —musitó todavía descolocada.
—Por favor, llámeme para cualquier cosa que necesite —se despidió con la esperanza de volver a verla pronto.
Una vez a solas, Ray la abrazó preguntándose en silencio de qué manera podía ayudarla.
—¿Estás bien? Sigues con muy mala cara. ¿Ha podido averiguar algo la policía? —acertó a decir, completamente afligido.
—Todavía no. El inspector que lleva el caso seguirá trabajando con su equipo en la comisaría y también en la zona, buscando los restos de Alexandre. 
—Pero, ¿no te ha dicho nada más? —inquirió con preocupación.
—Que no encuentran el cuerpo. Al parecer, no llegó a su casa después de que se fuera de aquí. No descartan que visitara a otro cliente, pero sí que sea un crimen pasional. La manera en la que lo mataron, la bala, la nota… Dice la policía que todo encaja con La Faraona. Aunque no pudieron detenerlo, las pérdidas económicas de las incautaciones seguro que son astronómicas y querrá vengarse de mí. Quizás esto sólo sea el principio.
—Madre mía, Ali. Qué miedo, por Dios —se le escapó sin intención de asustarla—. Se me ocurre que, quizá, no sé… Que a lo mejor deberías de contratar a un guardaespaldas. 
—Shhh. Tranquilo Ray. Quiero pensar que no va a pasarme nada. Tengo una patrulla de vigilancia que me seguirá a cada paso que dé —dijo para calmarlo—. Además, si quiere guerra, la tendrá. Hablaré con Civera a ver cómo podemos dar la noticia. Aunque el inspector me ha advertido que el caso está bajo secreto de sumario.
—¿Aún no sabes que los cárteles disparan y luego preguntan? A esta gente una patrulla no la para —dijo nervioso—. ¿Cómo puedes pedirme que esté tranquilo? ¡Mierda! Déjate de sacar nada en el periódico —le replicó haciendo aspavientos al aire con sus brazos.
Alicia tenía los ojos clavados en Ray mientras le hablaba, pero con la mirada vacía. Se debatía entre ceder y hacerle caso o aunar todo su coraje y seguir adelante con su vida. Se preguntó qué sentido tenía permitir que La Faraona consiguiera su objetivo; amedrentarla y lograr con su macabra misiva mantenerla encerrada en casa.
—¿No estarás pensando en ir a trabajar, verdad? —le preguntó como si hubiera adivinado sus pensamientos.
—Tú lo has dicho. Pero no sin antes ver a mi madre. Haré lo mismo de siempre. ¡Nos vemos en la redacción! —soltó con fingido entusiasmo. 
Se levantó de inmediato, sin tocar el desayuno del horno de Dorita, cogió el periódico Primer Plano que Ray había subido del quiosco y se puso en marcha.
—Alicia. No deberías ir a ningún sitio. Creo que deberías quedarte unos días trabajando desde casa, tranquila y sin sobresaltos. Sabes muy bien que necesitas tomarte el día libre, por no decirte que necesitarías unas vacaciones alejada de todo esto.
—No digas tonterías, Ray. No me voy a quedar encerrada ni me voy a ir a ningún sitio. Tengo claro que eso no resolvería nada y además tengo mucho trabajo pendiente en la redacción. Estar aquí dentro me ahogaría aún más; la casa se me cae encima. Hoy más que nunca necesito tener más datos del cártel de Sonoyta.
—Pues nada, como quieras. Eres indomable, Ali. A veces tu cabezonería me supera —se resignó el informático—. Yo también me marcho. Te veré dentro de un rato en el diario. Si no te importa me como tu desayuno —añadió llevándose un trozo de coca de llanda a la boca.
—Todo tuyo —contestó antes de dar un portazo al irse de su casa.



Capítulo 5
 
Miércoles 1 de junio de 2022. 11:05 horas
Valencia (España)
El niño reconoce a la madre por la sonrisa.
León Tostói
Hacía cinco años que Alicia Rivas visitaba a diario a su madre en la Residencia geriátrica La Rosaleda, donde ingresó cuando el deterioro ocasionado por la enfermedad de Huntington hizo de esta institución la mejor opción. Al fin y al cabo, se trataba de una rara enfermedad neurológica y degenerativa que, a juicio de la subdirectora de Primer Plano, no contaba con los suficientes estudios de investigación como para saber a ciencia cierta su nivel de consciencia. Lo que sí tenía claro, es que estaba en las mejores manos posibles. No sólo contaba con excelentes especialistas, sino que además estaba a un par de manzanas de su casa, lo que facilitaba que siguiera pasando buena parte de su tiempo libre con ella.
La Rosaleda no era un complejo al uso, sino que estaba especializada en el cuidado de las personas mayores con gran dependencia y contaba con múltiples reconocimientos por su excelencia en la atención y sus novedosos tratamientos terapéuticos en aras del mayor bienestar posible para los ancianos. Con el tiempo, su buena fama en el sector geriátrico traspasó fronteras y no eran pocos los que provenían de distintos puntos del territorio nacional, llegando a convertirse en una opción para unos pocos; los que se lo podían permitir. Para hacer la reserva de una plaza, cuando quedó libre, la hija de Cecilia tuvo que hacer un desorbitado pago inicial —con derecho a devolución si las circunstancias cambiaban— de diez mil euros. Convencida de que era lo que necesitaba su madre, pudo hacer frente a los pagos gracias a que obtuvo una cantidad indecente de dinero al vender a un grupo inversor dos parcelas urbanizables que Cecilia tenía frente a la playa de arena fina y tostada de El Perellonet —a unos 10 kilómetros al sur de la ciudad, en el linde con el singular entorno del mayor lago de la Península, el Parque Natural de L’Albufera, repleto de arrozales y visita turística obligada si se visita Valencia—, que le sirvió para cumplir rigurosamente con los altos cargos mensuales de la residencia.
No sólo eligió este centro de mayores por proximidad a su casa, sino por lo que sentía cuando traspasaba el portón de hierro de la entrada. Serenidad y buen trato es lo que ofrecían los profesionales que allí trabajaban y con los que, con el tiempo, llegó a entablar una relación de amistad y confianza. Después de visitarla le gustaba quedarse un rato más, los lunes y los miércoles, para ver cómo el animador sociocultural, Luis López, preparaba actividades de toda la vida como el bingo, el dominó o las cartas, sorprendiendo a veces con juegos más actuales como campeonatos con la Wii, coros, desfiles e incluso disfraces. A distancia, sentada en una butaca verde al fondo de la sala, pasaba las horas viendo cómo el animador les alegraba la recta final de sus vidas. Allí, la periodista dejaba volar la imaginación pensando en cómo podría haber sido la madurez de su madre si no hubiera perdido la cabeza. Luis era una de las personas que, junto a Susana (la recepcionista), Isabel (la auxiliar de geriatría) o Marcela (la directora) hacían todo lo posible para que tanto los mayores que elegían vivir allí como los familiares se sintieran como en casa.
A diferencia de las grandes instalaciones situadas a las afueras de la ciudad, rodeadas de amplios terrenos en zonas montañosas, ésta destacaba por la ingeniosa distribución de sus espacios, quedando las zonas comunes accesibles —sin barrera arquitectónica— alguna a todas las habitaciones de los abuelitos que residían en aquel recinto.
La arquitectura delicada y original del edificio se distinguía por una imponente fachada de cristal que permitía que la luz natural llegara a todos los rincones y que estaba diseñada para que, en la época estival, tuviera estratégicas aberturas que proporcionaban una suave brisa muy agradable a las personas que cuidaban allí. Dotada de las más innovadoras soluciones tecnológicas, en esos días en los que el aire no corría y, de hacerlo, quemaba al venir de poniente, contaban con un aire acondicionado purificador y renovador cuyas rendijas estaban orientadas al techo, de manera que no se sintiera el frío, sino sencillamente la temperatura ideal para que los mayores estuvieran de lo más a gusto. Además, Alicia estaba feliz de que su madre dispusiera de una habitación amplia y exclusiva para ella, lo que le permitió poder llevar sus pertenencias más preciadas —pequeños mobiliarios incluidos— y enseres para personalizar su habitación, incluido el crucifijo que siempre tuvo colgado en la pared sobre el cabecero de su cama. 
De unos años a esta parte su madre respondía a pocos estímulos, pero si quedaba algo de ella en su interior seguro que disfrutaría de ver a su hija fotografiada, triunfante, en la prensa. Cruzó la puerta principal poco después de las once. Esa mañana necesitaba más que nunca estar con su madre. La acristalada sala de espera permitía ver el no demasiado grande pero sí cálido y acogedor patio interior. Allí estaba ella. Para Cecilia Rivas el tiempo se había detenido hasta el punto de que los años ya no parecían pasar. Una vez alcanzó el punto álgido de su dolencia, el reloj de la vida se le paró. Su canoso y abundante cabello, eso sí, ahora raleaba y en sus ojos siempre era de día o de noche; imposible saberlo, porque sus pupilas no reaccionaban a la luz. Su arrugada y fina piel traslúcida como el hielo y su falta de grasa corporal dejaban entrever en el dorso de sus manos los prominentes ríos de venas verdosas que se le marcaban como si fueran a estallar. Más espectro que real, por la musculatura perdida ante la falta de movimiento. Fantasmagórica, se atrevería a decir. Sobre todo, desde que las palabras dejaron de salir de sus agrietados labios. Al verla una no podía sino cerciorarse de que el silencio es la mayor de las distancias.
Junto a ella, el fisioterapeuta Josep Capdevila le proporcionaba los últimos movimientos sosegados de su rutina de ejercicios para frenar su flacidez muscular. Cierto que al especialista le gustaba trabajar con sus pacientes encamados en sus habitaciones, pero en los días apacibles y agradables prefería aprovechar los beneficios del sol y trasladaba al patio a sus pacientes para tratarlos allí. Alicia esperó a que terminara su trabajo para ir junto a su madre.
—¡Buenos días! Ya estoy aquí, mamá —saludó al tiempo que le daba un beso en la frente. 
El mismo ritual de siempre, y del que ya no obtenía respuesta. Pero no la necesitaba. Puede que no hablara, pero estaba segura de que sí la escuchaba. Algunas veces le contaba sus preocupaciones buscando consejos que nunca recibía, y otras le relataba cada detalle de su día a día. Esta vez hizo lo segundo con los Premios Blasco Ibáñez.
Se sentó a su lado en un banco y le apoyó en sus rodillas el especial que Primer Plano había publicado del evento, y que incluía numerosas fotografías a color en las que ella era la protagonista. Con voz pausada pero entusiasmada, le fue contando y señalando las imágenes una a una, identificando a los que posaban a su lado cuando de repente, la mano de su madre se desplazó lentamente, con pequeñas sacudidas. Hacía mucho tiempo que no la veía moverse por sí misma. Sorprendida por la inverosímil situación que se estaba produciendo frente a sus ojos vio como Cecilia señaló con su dedo índice —casi se diría que golpeó— una de las fotos. Cuando Rivas levantó la vista su madre tenía los ojos desorbitados, como si fueran a salir disparados de sus cuencas, y la boca completamente abierta, como si se ahogara e intentara respirar sin conseguirlo.
—Mamá ¿qué te pasa? ¡Mamá! —chilló asustada—. ¡Necesito un médico! ¡Por favor! ¡Que venga un médico ya!



Capítulo 6
 
Jueves 2 de junio de 2022. 12:10 horas
Valencia (España)
Llegar a ser conscientes de quiénes somos
realmente exigiría salir fuera de nosotros mismos
y vernos objetivamente.
Paul Watzlawick
Desde que entró al Hospital privado Vithas 9 de Octubre, la subdirectora estuvo horas sentada en una silla de plástico, en una sala que iba compartiendo con otros familiares de enfermos, y perdía el sitio cada vez que salía a fumar a la entrada del recinto hospitalario. Las doce largas horas que pasó en aquella infecta habitación se le hicieron eternas. El doctor Ortiz fue quien le comunicó que Cecilia debía permanecer en la Unidad de Cuidados Intensivos —donde se encontraba estable de la insuficiencia cardíaca aguda con la que había ingresado— a la espera de una mejoría que le permitiese su traslado a una habitación en planta. Alicia pasó toda la noche en vela esperando a que el médico saliera por la doble puerta blanca panelada que separaba la sala de espera con los quirófanos de urgencia, pero hasta la mañana siguiente no tuvo noticias. Cuando lo hizo vio al profesional de medicina acercarse a paso pausado. Su rostro era apenas visible por el gorro quirúrgico que tapaba su cabeza hasta casi las cejas y la mascarilla que aún llevaba puesta. Sujetaba un par de radiografías que miró con detenimiento antes de hablar con ella. 
—Todo sigue igual. Su madre sigue estable, pero permanecerá en la UCI hasta que estemos seguros de que está fuera de peligro. Es donde mejor atendida va a estar —apuntó el doctor—. Lo mejor es que se vaya a casa y descanse un rato, al menos hasta la siguiente hora de visita, a las 20:00. Si hubiera algún cambio, la avisaríamos.
***
Eran más de las cinco de la tarde cuando atravesó la entrada del edificio de la redacción de Primer Plano. Alicia decidió volver al trabajo para intentar evadirse de la angustia que le producía tener a su madre ingresada en el hospital. Antes de entrar al hall,
donde Atenea Sesma —recepcionista del diario a punto de jubilarse— atendía colgada al teléfono detrás de su desgastada mesa de nogal a alguna persona que le dictaba un número de teléfono, vio a un hombre de pie, espigado y musculado; cuarentón, calvo, perfectamente afeitado con los ojos tan rasgados que impedían ver su color y correctamente uniformado. Era Adrián, el seguridad que todos los días le daba la bienvenida con una amplia y alineada sonrisa tanto a ella como al resto de los empleados. Casi todas las féminas que trabajaban allí suspiraban por él, excepto la subdirectora, que se comportaba como si no existiera.
Cuando atravesó la recepción se adentró en una espaciosa estancia, como si de una nave de polígono se tratara, que acogía bajo sus altos techos a toda la amplia redacción. Muebles grises de oficina, libretas y folios llenos de apuntes desperdigados por encima de las mesas, que parecían sacados de cualquier colegio; bolígrafos y lápices de colores, papeleras colmadas con restos de comida, papeles rayados y rotos y algún que otro trasto electrónico que había terminado sus días en el fondo del cubo de reciclaje. Cada redactor en su mesa albergaba más de un monitor de ordenador y el ruido de teclas, conversaciones al teléfono y diálogos entre compañeros provocaban un ambiente ensordecedor en el que difícilmente era posible concentrarse.
Con sus movimientos seguros e imponentes, Ray fue el primero que la vio desde el fondo de la redacción y se revolvió incómodo en su silla de escritorio, detrás del ordenador, cuando se dio cuenta de que no iba vestida como él se esperaba. Creía que el estilismo que con esfuerzo le había preparado para la gala de los premios y que todas las veces que le había asesorado para mejorar su outffit le habrían servido para algo. Se equivocaba. En su cabeza no imaginaba cómo una mujer tan exitosa, con ese halo misterioso que la envolvía, pudiera vestir de aquella manera. Verla con una camiseta de tirantes blanca, sin ningún tipo de sujeción debajo —como si emulara a su venerado Freddie Mercury—, y esos horribles pantalones pitillo desgastados y llenos de cortes que dejaban ver su pálida piel blanca era algo que le chirriaba. No soportaba tampoco ni su chupa de cuero —sobre todo estando a las puertas del verano— ni su inseparable bandolera de Pielnoble que nunca cambiaba por nada. ¿Acaso se pensaba que iba de concierto en lugar de a trabajar?, caviló.
Pero no fue el único en caer en la cuenta que la jefa que ese día aparecía por la redacción no tenía nada que ver con la estilosa y elegante de la noche anterior. Notó cómo media plantilla dejó de hacer lo que estaba haciendo para observarla de soslayo y, también, criticarla como de costumbre. Era el deporte nacional de ese diario. Ray entró en cólera al oír a varias compañeras, que estaban relativamente cerca de él, mofarse del atuendo con el que se había presentado. 
Por un instante, Alicia se quedó allí, quieta, de pie, observando a los redactores en plena faena. Carlos Pereira hablaba por teléfono, como siempre, mientras escribía anotaciones en su pequeña libreta de gusanillo de bolsillo. En eso, al menos, se parecían. Los dos mantenían los métodos de la vieja escuela. A su lado, la nueva becaria, Beatriz Cremades, lo miraba embelesada. Carlos provocaba emociones intensas a pesar de pasar con creces la cuarentena. O te cautivaba o lo odiabas. No tenía punto medio. 
—Carlos, cuando estés libre ¿podemos hablar? Quiero que te pongas a trabajar en un tema delicado y reservado. Te necesito —le dijo cuando vio que había terminado su conversación por teléfono.
—Claro, Alicia. Dime —tardó en contestar, receloso, sin dar crédito a la petición que le hacía la subdirectora. 
Para el redactor jefe que contase con él era algo inaudito. La periodista sacó de su desgastado bolso un pequeño bloc y apuntó un nombre en una de las páginas. Cuando terminó, la arrancó y se la tendió para no decir en alto lo que acababa de escribir. Atónito, la leyó y, después de romperla en pequeños trocitos, la tiró en la papelera.
—¿Por qué quieres que lo investigue? —preguntó intrigado.
—Porque es extraño que La Faraona pudiera escapar y él es una de las pocas personas que conocía la Operación Delfín Albo. Pudo haberle dado un chivatazo. Pregunta a tus contactos. Quiero saberlo todo. Su expediente, sus últimos trabajos e incluso si ha estado implicado en cualquier caso opaco. Todo. Y, por favor, cuéntamelo sólo a mí —concluyó.
—¿No crees que el jefe debería de estar al corriente?
—Quiero confiar en ti. ¿Puedo?
El redactor asintió lentamente con la cabeza, como si estuviera obligado a aceptar su petición, y Alicia lo dejó atrás para acercarse a la moderna máquina de café en la que todos los días, al llegar a la redacción, metía una moneda de 50 céntimos de euro, le daba al botón de inicio, y sacaba un espumoso capuccino que retiraba quemándose siempre la yema de los dedos, endulzado con sacarina. Mientras intentaba enfriarlo con leves y cortas sacudidas de aire, le asaltó a la mente —al ver en un monitor una noticia que llevaba asociada una foto de una pareja acaramelada— la indecente imagen de su ex cónyuge con la doctora mulata cabalgando como una amazona encima de él. He tirado por la borda todos estos años, atada a una persona que no sé desde cuándo dejó de respetarme; quizás nunca lo hizo. Desde ese día todo es diferente, pensó. La rabia la bloqueaba al recordar lo ingenua y necia que había sido por confiar en él a ciegas, hasta el punto de creer que estaba en reuniones de trabajo hasta altas horas de la noche y que, cuando le preguntaba, nunca concretaba ni el sitio ni la hora y menos, con quien estaba. O como cuando le decía que tenía que salir a correr para desfogarse —y tanto— a las once de la noche porque había tenido un duro día de trabajo. Ella se fiaba, y él se la pegaba con otras. Rivas no se quejaba tampoco por haber aceptado llevar una vida sin muchas ambiciones con el fin de estar tranquila y en paz, lo que le permitía tener tiempo suficiente para cuidar a su madre enferma. Casarse, tener un trabajo estable y formar una familia eran parte de las metas que la sociedad imponía para encajar en el mundo y que Cecilia le obligó a cumplir, aunque nunca se resignó a pensar que se merecía otro futuro. Coger una mochila, cargarla con cuatro camisetas y un par de vaqueros, una cámara de fotos y un billete de avión con destino —y sin retorno— a las regiones italianas de Puglia o la Toscana era lo que más anhelaba. Escapar, ver otros lugares. 
Después de la enfermedad de su madre, todo atisbo de rebeldía se disipó como el fulgor de una estrella fugaz en la inmensidad del universo. Cuando descubrió la infidelidad de Mario, su equilibrio interior, que con fuerza y sacrificio había intentado sostener durante muchos años, saltó por los aires. Rivas ya no quería saber nada ni del amor ni de los hombres en general. Y por supuesto no tenía ganas ni interés en arreglarse para gustar a alguien. Ni tampoco de viajar.
Como si de una voz de ultratumba se tratase, Civera asomó la cabeza por la puerta de su despacho para reclamar su presencia. El alarido del director del periódico la sobresaltó y acudió de mala gana a su llamada, terminando de un solo trago el café. Se secó disimuladamente con sus dedos las incipientes lágrimas que habían brotado con los dañinos pensamientos que habían surgido en su cabeza y, nada más entrar, se sentó en una de las dos incómodas butacas de escay marrón que había frente a él, con la mirada perdida. Estaba como ausente.
—Ali, no irás a ponerte así por un artículo de mierda de la competencia. Lo que pasa es que esa zorra se muere de envidia…
—¿Qué? Perdona. ¿De qué hablas?
—De lo que ha publicado Serratosa ¿No me digas que no lo has leído? —dijo Civera—. ¿No estás así por eso?
—No sé nada, Mariano. Vengo del hospital. Han ingresado a mi madre —renegó.
—Perdona, Ali. No sabía nada. Lo siento. Espero que no sea nada grave —contestó al instante.
—Ha sido un susto, pero ahora está estable y fuera de peligro. Demasiados sobresaltos últimamente —explicó con brevedad—. Te tengo que contar, de hecho, las últimas noticias.
—¿Te refieres a esto? —dijo indicando el periódico de la competencia.
—Preferiría no verlo, pero creo que no tengo opción, ¿verdad? —resopló la subdirectora.
El jefe le acercó el diario Planeta Noticias, ya abierto por la página en la que Inés Serratosa había escrito un artículo de opinión sobre los Premios Blasco Ibáñez. Ella lo leyó por encima. Desprestigio para el periodismo, se leía en el titular del artículo, en el que la autora arremetía contra su discurso en la gala y la acusaba de poner en duda la honorabilidad de toda una profesión con la altivez y prepotencia de quien se cree la mejor y más imparcial de todos los compañeros periodistas. Alicia lanzó el periódico de vuelta sobre la mesa. No quería leer más. Pensar en Serratosa y en su falta de escrúpulos le produjo asco. Zorra, es lo que le salió por la boca en el mismo instante en el que sonaron los primeros acordes enérgicos y pegadizos del bajo en la melodía de “Another one bites the dust”, la canción que llevaba como tono de llamada en su móvil, escondido en uno de los bolsillos de su ajustado pantalón vaquero. Miró el largo número que aparecía en la pantalla con la duda de cogerlo, ya que le urgía contarle a Civera el escabroso suceso acontecido en su casa. Sin embargo, temerosa de que fuera del hospital en el que su madre estaba ingresada, descolgó para atender la llamada. A los pocos segundos, como si no fuera con ella, soltó el teléfono y con un hilillo de voz distante verbalizó la noticia que había recibido con una impasibilidad total y sin rastro de emoción alguna.
—Mi madre ha muerto —balbuceó, y el móvil le cayó de entre sus manos.



Capítulo 7
 
Miércoles 1 de junio de 2022. 04:35 horas
Valencia (España)
La ambición jamás se detiene,
ni siquiera en la cima de la grandeza.
Napoleón Bonaparte
Empezaron en el periódico casi al mismo tiempo, aunque él estuvo en un segundo plano desde el principio. Los dos comenzaron los primeros años como redactores rasos, pero ella pronto tomó la delantera ascendiendo primero a jefa de la sección de sucesos y, posteriormente, a la subdirección de Primer Plano. El rostro de Carlos Pereira, habitualmente ceñido, adquirió un matiz aún más sombrío cuando la vio triunfar. Sus ojos, llenos de resentimiento, brillaban con una chispa de amargura oculta cuando la contemplaba moviéndose con soltura y confianza en el mundillo de la comunicación, cautivando a todo aquel con el que se cruzaba en su camino con su perspicaz elocuencia y habilidades periodísticas impecables, logrando noticias de portada sin apenas esfuerzo.
El redactor era consciente de que su compañera y ahora jefa, Alicia Rivas, poseía un talento innato y una determinación férrea para alcanzar sus metas y admiraba, en secreto, su capacidad para encontrar historias únicas; su habilidad para narrarlas con un estilo auténtico y genuino, con una seña de identidad propia y poco común, pero a medida que recibía reconocimientos y elogios por su trabajo, la parte más oscura y resentida de su ser iba también in crescendo. Cada ascenso, cada elogio, eran puñales que se clavaban en su ego herido. La envidia, como una serpiente venenosa, se enroscaba en su corazón y lo apretaba con fuerza y precisamente esos malos sentimientos lo hacían cada vez más insignificante, eclipsado, cuando estaba a su lado. 
Intentaba disfrazar sus celos con una sonrisa falsa, felicitándola por sus logros delante de los demás, mientras su odio y el deseo de venganza pugnaban por salir por cada poro de su piel. Sus contadas alabanzas eran sólo una cortina de humo con la que intentaba ocultar la amargura que anidaba en su interior. Cuando su jefa se encontraba cerca, Carlos luchaba por mantener las apariencias, aunque no siempre lo conseguía. Su voz, normalmente firme y segura, se quebraba ligeramente cuando conversaban. Sus esfuerzos por disimular no evitaban una punzada de ira cuando ella compartía una nueva primicia o recibía enhorabuenas por sus investigaciones. 
Ya de noche, cuando las luces de la redacción se apagaban, se sumergía en un mar de autorreflexión y se preguntaba qué había hecho mal; sabía que era un enchufado puesto a dedo, pero aún así se cuestionaba qué había faltado en su carrera para no obtener los mismos reconocimientos y aplausos que su compañera, consumido en un constante sentimiento de inferioridad. En medio de ese oscuro laberinto que le tenía atrapado, halló un inesperado rayo de luz en la figura de Inés Serratosa, colega de profesión, pero del periódico rival. Aunque su ego resentido se resistía a la idea de buscar consuelo en alguien que competía directamente con él, la admiración y la fascinación por su trabajo como la enemiga más directa y fuerte de Rivas eran irresistibles.
Una mañana, en una rueda de prensa en el ayuntamiento de la ciudad, sus caminos se cruzaron y, cuando ella le compartió sus luchas internas y los desafíos que se encontró en su camino hacia el éxito, supo que había dado con su mejor aliada. Por primera vez tenía a alguien con quien compartir experiencias, conocimientos e incluso darse consejos mutuos, encontrando el uno en el otro una comprensión única que sólo los que van en la misma dirección se pueden brindar. Inés no sólo le ofreció perspectivas valiosas sobre el mundo del periodismo, sino que también se convirtió en una voz de aliento y apoyo en los momentos de duda y frustración. 
A medida que su relación se fortalecía, Carlos se atrevió a hablarle de su animadversión hacia su superiora, sabiendo que al hacerlo iniciaba una complicidad y una colaboración conjunta que podía acabar con la carrera de su jefa. 
La oportunidad de este nuevo equipo formado por los dos en la sombra llegó como caída del cielo cuando, después de la gala de los premios Blasco Ibáñez en la madrugada del miércoles, el redactor regresaba a casa tras unas largas horas que se le hicieron eternas con el director, Mariano Civera, quien afectado por los desaires de una Alicia más altiva de lo habitual y que se había negado a pasar la noche juntos, le propuso tomar unas copas para ahogar sus penas antes de volver cada uno a su hogar.
El director de Primer Plano nunca había querido hablar con nadie de esa relación, y menos con Carlos, aunque a todas luces era un secreto a voces en el mundillo que sólo María Ferrán, su esposa, parecía desconocer; esa noche sintió la imperante necesidad de desfogarse con quien fuera, y el redactor era quien tenía más a mano. Por su parte, Pereira, consciente de la jerarquía laboral y de las oportunidades que podían surgir de un acercamiento al mandamás, se prestó a ser todo oídos y consuelo. Una decisión de la que no tardó en arrepentirse, porque lo que tiene a veces el alcohol es que deriva en conversaciones inconexas, difíciles de seguir, y en el caso de Civera pronto pasaron en convertirse en verdaderos monólogos aburridos, soporíferos de hecho, propios del ser egoísta y narcisista que era.
Superada la prueba de fuego con el que el destino midió su paciencia como virtud, el redactor por fin pudo deshacerse de él, entradas las cuatro de la mañana. Ya iba de camino a casa en su Ford Fiesta azul metalizado cuando, absorto en sus propios pensamientos y con el alcohol ralentizando su conducción, escuchó el sonido de varias sirenas de policía y posteriormente, de una ambulancia. Intrigado por el número de patrullas que le adelantaron por ambos lados y como haría cualquier otro periodista de estar en su lugar, se limitó a seguirlos por instinto, siempre en alerta a cualquier suceso, y a punto estuvo de desistir cuando, en el centro histórico de la ciudad, se vio obligado a dejar el coche mal aparcado y seguir a pie. Pero no lo hizo y cuál fue su sorpresa al llegar al lugar, en la Plaza del Árbol, y reconocer que las patrullas habían estacionado —mal y de cualquier manera— frente a la vivienda de la subdirectora de su periódico supuso que la probabilidad de que ella estuviera involucrada era muy alta. Varios vehículos y un grupo de oficiales de policía delimitaban con cintas amarillas la zona para acordonarla y evitar que los vecinos y los curiosos se acercaran a la entrada del antiguo edificio. 
Sin ser visto, el periodista atisbó cómo los agentes de la Científica y los forenses salían del portal número 7. No cabía un alma más en aquella placita. Notó la tensión en el ambiente, el palpable misterio que envolvía el lugar y tuvo la corazonada de que había algo importante que merecía ser investigado. Decidido a obtener información, buscó la manera de acercarse para encontrar alguna fuente fiable que le “cantara” lo que había sucedido y, con cautela y discreción, se mezcló entre las personas allí congregadas escuchando fragmentos de conversaciones y captando pequeños detalles. Fue entonces cuando captó una conversación entre dos detectives y sus oídos, atentos, “pescaron”
varias palabras clave: asesinato, cabeza y Rivas. Las piezas del rompecabezas comenzaron a encajar en su mente y pronto dilucidó que estaba ante un crimen de gran magnitud que implicaba a su jefa. 
Movido por la urgencia decidió actuar para sacar datos oficiales sobre el caso y contactó a sus fuentes confiables dentro de la policía. Una vez hubo recopilado los detalles sobre el asesinato de Alexandre y, de vuelta a donde había aparcado el coche, miró su reloj de pulsera, un Casio de los de toda la vida y, viendo que pasaban las ocho de la mañana, llamó a Inés Serratosa con la intención de llevarle un generoso desayuno a casa y así poder contarle noticias frescas.
—Inés, menos mal que lo has cogido. Estamos de suerte, compañera. Mejor dicho, estás de suerte. Porque tengo un notición que yo no puedo publicar, pero tú sí —le anunció, consciente de que su director no consentiría un soplo de uno de sus redactores acerca de otro miembro del diario y se negaría a publicar nada sin la aprobación de Alicia—. Voy para tu casa cargado de cosas ricas. Espero que te gusten los cruasanes y las palmeras de chocolate; el café lo pones tú.
Cuando les dieron las diez de la mañana, la pluma de cabecera del periódico rival tenía ya perfilada la redacción de la noticia con todos los datos que Carlos le había contado y los que ella, tirando de sus propios contactos, había conseguido. A esas horas Pereira decidió que ya no le merecía la pena pasar por su casa así que, sin dormir siquiera unos minutos, acudió temprano a la redacción y se sentó frente a su ordenador con el rostro desencajado, reflejo de una mezcla de tensión y cansancio, expectante por ver a su jefa llegar a la redacción. Hizo tiempo jugueteando obsesivamente con un bolígrafo a causa de su nerviosismo, a la espera de que sus compañeros fueran llegando, mientras ponía en orden en su cabeza toda la información recopilada de madrugada, fantaseando con la gran exclusiva que Serratosa iba a publicar gracias a él.
A medida que sus colegas iban llegando se encontró, como cada día, en medio del bullicio de la redacción; rodeado del ruido de los teléfonos que sonaban, los teclados que se presionaban y las voces que se entremezclaban en cada rincón. Sus ojos se desplazaban de un lado a otro, escrutando en el monitor las noticias de las agencias de comunicación mientras, de vez en cuando, arreglaba las montañas de papeles dispersos por su escritorio, siempre pendiente de la ansiada aparición de la subdirectora por la puerta de entrada. El tic-tac constante del reloj en la pared aumentaba su emoción y le obligaba a tomar profundas bocanadas de aire que calmasen su ansiedad. Pero las horas pasaron, llegó la pausa para comer, y, la que todos consideraban cómo la súper jefa, ni apareció ni dio señales de vida en toda la mañana.
Ya por la tarde, sobre las 17 horas, miró hacia la puerta principal y sus ojos se iluminaron al verla entrar, sacudiéndole una oleada de emoción el pecho, consciente de que algo significativo estaba a punto de suceder. Observó a los demás, quienes también conscientes de su presencia la miraban de reojo y susurraban entre ellos seguramente por lo inapropiado, como solía ser habitual en ella, de su aspecto. Ese día parecía que no había dormido ni tampoco había hecho uso del aseo diario.
La adrenalina fluyó por sus venas cuando Alicia se acercó inesperadamente a su mesa, con paso decidido, y se preguntó si acaso había averiguado su presencia en la escena del crimen, así que se preparó para actuar con agudeza, listo para enfrentarse a lo que fuera necesario.
Estaba preparado para todo, menos para lo que ocurrió; que Alicia Rivas le diera un trozo de papel en el que había escrito un nombre. Acababa de confiarle la labor de investigar al teniente general de la Guardia Civil del cuartel del paseo de Cantarranas, Julián Pérez, amigo íntimo de Mariano Civera. En la frenética y competitiva atmósfera de la redacción aquello era algo del todo inusual y lo sumió en un conflicto interno, sobre todo teniendo en cuenta que era el único en la redacción conocedor de que hacía sólo unas horas, La Faraona (supuestamente) le había enviado la cabeza decapitada de su amante, un tal Alexandre. La subdirectora, a quien tanto envidiaba, se enfrentaba a un desafío y no es que buscara ayuda, sino que buscaba, en concreto, su ayuda. 
Cuando, además, esa misma tarde supo del fallecimiento de Cecilia Rivas su parte más compasiva y ética luchó contra su animadversión y lo impulsó a hacer lo correcto por primera vez. No sólo tomó la decisión de investigar a Julián Pérez a espaldas de su director, sino también la de evitar a toda costa que Inés Serratosa publicara la noticia que le había proporcionado. 
De antemano sabía que convencer a la periodista de Planeta Noticias no iba a ser una tarea fácil, y menos aún con la imposibilidad de hablarlo en persona. Tenía que revertir la maldad con la que había actuado. El tiempo apremiaba. Carlos cogió su teléfono móvil y se apresuró a salir a la calle para hablar con ella alejado de todo oído que pudiera escucharlo.
—Inés, necesito hablar contigo sobre…eso. Ya sabes. Creo que no deberíamos hacerlo —dijo nada más escuchar el saludo de la reportera al otro lado.
—¿Qué sucede, Carlos? Estamos hablando de un asesinato y tú mismo me has dado la información. Te recuerdo que somos periodistas y que mi trabajo, mi deber, es informar —le contestó de mala gana —. ¿A qué viene este cambio de repente?
—No puedo explicártelo ahora, pero tienes que confiar en mí igual que esta mañana lo he hecho yo en ti. Hablamos de una noticia muy delicada y podría causar un daño irreparable a la persona involucrada que tú y yo sabemos —soltó mientras se movía de un lado a otro en la calle, a las puertas del periódico.
—Mira, Carlos, no te entiendo, tío. 
—Inés, ¿confías en mí? —dijo Carlos con el corazón al límite de revoluciones.
—¿Qué tiene que ver eso?
—La situación ha cambiado y también yo voy tras la pista de algo. Lo único que te pido es que guardes la información por ahora. Y te lo pido por favor. Hazlo por mí —rogó Carlos.
Al otro lado del teléfono se hizo el silencio mientras la redactora de Planeta Noticias sopesaba lo que le estaba pidiendo. 
—De acuerdo. Pero tenemos que vernos, ¿vale? Me debes una explicación —aceptó contrariada y furiosa por tener que retrasar la primicia y, con ella, la oportunidad de noquear a su rival.
—Lo sé, pero no puedo ahora mismo. Antes de hablar contigo tengo que hacer algo. Cuando dé con la información que busco serás la primera en saberlo. Te lo prometo.
***
Cuando colgó, la periodista del Planeta Noticias se abrió su tercer café con cacao, de los que venden preparados y fríos en los supermercados, supo perfectamente a quién acudir para sacar información confidencial a la que ningún otro plumilla de la ciudad tenía posibilidad de acceder y le envió un mensaje de WhatsApp a su fuente, siempre disponible y dispuesta a arriesgarse por ella, para no molestarla sabiendo que no regresaría hasta el viernes a Valencia del viaje familiar a Sanlúcar de Barrameda que, como cada año, hacía por estas fechas. Pensaba aprovechar la oportunidad que el destino le daba para triunfar. Como la mujer de palabra que era, cumpliría su promesa y el artículo no saldría en la próxima edición, pero estaba decidida a sacar a la luz aquel macabro homicidio más pronto que tarde.
—Amor, te espero el sábado a las 20 horas en La Gioconda. No faltes.



Capítulo 8
 
Jueves 2 de junio de 2022. 16:00 horas
Valencia (España)
Me gustaría vivir como un hombre pobre,
con mucho dinero.
Pablo Picasso
A Javier Garrido no le alcanzó el talento para obtener el Título oficial de Flamenco en el Conversatorio de Danza Fortea de Córdoba y su trayectoria profesional fue una montaña rusa de altibajos. Si inicialmente parecía tocado por la mano de Dios para brillar en los escenarios, una serie de desafortunadas lesiones, no demasiado graves, pero sí demasiado continuas, lo sumió en una depresión en la que se desvanecieron sus sueños y esperanzas.
Incapaz de estar a la altura de las exigencias de la escuela superior y en un intento por mantener viva su pasión por el flamenco, se decidió por trabajar como bailaor, primero en los tablaos de algunos locales de origen andaluz de la provincia y, después, en otros de alterne en los que sus exóticos movimientos se pagaban doble gracias a las propinas de los clientes; hombres y mujeres. 
El dinero y el trabajo nocturno son una combinación a veces peligrosa que, en su caso, lo condujeron a su primer tiro de farlopa, con el que obtuvo la adrenalina que necesitaba para estar a la altura del frenético ambiente que lo rodeaba. Seducido por la euforia y la sensación de invencibilidad, a aquella raya le siguieron otras muchas con tan mala suerte de que en una intervención policial le incautaron tres gramos por los que se le abrió una ficha en comisaría. Siendo su primera vez tan sólo tuvo que pagar una multa administrativa de 600 euros por consumo en la vía pública, pero nada pudo hacer para evitar que quedara fichado.
Escarmentado por la experiencia y viéndose con los bolsillos llenos, optó por dejar el consumo de todo tipo de drogas y, bajo el nombre de Alexandre, decidió dar un cambio radical a su vida y se trasladó a Valencia, ciudad en la que nadie conocería su verdadera identidad. Instalado en su nuevo hogar, inició una prometedora trayectoria como escort de lujo, sirviéndose de su carisma y de su cuerpo, para satisfacer las necesidades de los clientes dispuestos a pagar por su compañía.
***
La eficacia y diligencia para analizar las muestras de ADN de la cabeza de Alexandre en el laboratorio del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Valencia le permitieron al inspector Miquel Alvarado averiguar con celeridad la identidad del gigoló y, también, dónde se ubicaba su domicilio. El profesional del sexo vivía en uno de los edificios con más solera y más bonitos del ensanche valenciano —el edificio Chapa—, que se erige con elegancia en la céntrica plaza de Cánovas.  
Con decisión, el policía subió la escalera señorial, de mármol y con una barandilla de hierro forjado, cuidada y pintada para que, a pesar de su uso, siguiera manteniendo el esplendor del primer día de su construcción hacía ya más de cien años. Prefirió subir a pie a coger el antiguo ascensor. Odiaba los espacios cerrados desde el día en el que se quedó atrapado durante casi 24 horas junto a su amigo de la infancia, Ricardo Prieto, en una cueva de Herrán (Haute-Garonne), a los pies de los Pirineos franceses, donde se disponían a iniciarse en el mundo de la espeleología. Desde entonces prefería los espacios al aire libre. 
Cuando llegó al piso de Javier Garrido, Alexandre para su clientela, en la cuarta planta, comprobó que la puerta estaba abierta de par en par para facilitar la entrada y salida de los agentes que se habían desplazado al lugar previamente acordonado por la policía.
En casi toda la zona de Cánovas, y también en este edificio, los techos eran altos y las ventanas, al igual que las puertas, más grandes respecto a los de los inmuebles de construcciones más recientes, dando lugar a espacios amplios y grandiosos en los que era imposible no apreciar la sofisticación y la habilidad de la arquitectura y el diseño. El inspector jefe, al ver toda esa majestuosidad, comprendió que ese mundo distaba mucho del suyo.  
A la primera ojeada saltaba a la vista el alto nivel de vida de aquel chico que, a todas luces, nadaba en abundancia. Ya sólo al pisar el impresionante recibidor dorado a juego con un inmenso espejo ––también con marco dorado— que presidía la casa como símbolo de opulencia, se daba por hecho que al avanzar serían muchas las evidencias de su estatus económico. En el interior se encontró con una decena de agentes enfundados en sus monos blancos que peinaba cada rincón de la casa con el fin de hallar las pruebas necesarias para esclarecer uno de los crímenes más escalofriantes que le había tocado cubrir en los últimos años. Se desplazó con sigilo y, sobre todo, con cuidado para no molestar ni interferir en la labor de sus compañeros y, según avanzaba, el aroma a jazmín, rosas y lilas que desprendían los numerosos ambientadores repartidos por toda la vivienda en distintos formatos —varillas o palitos insertados en elegantes y distinguidas vasijas, hierbas secas imbuidas en aceites esenciales que decoraban distintos floreros y piedras perfumadas en pequeños cuencos— terminó por provocarle cierta parosmia; su cerebro dejó de identificar correctamente los olores que, además, terminaron por resultarle desagradables. 
Pero no fue la adicción del joven por los ambientes perfumados lo que más le llamó la atención. La decoración general en sí misma era todo un tributo al arte con una fusión entre lo moderno y lo tradicional, todo marcado por su deje andaluz gracias a elementos varios como las baldosas de cerámica de la cocina, que evocaban patrones y colores característicos del sur, el papel pintado en tono terroso de las paredes o los motivos flamencos de las pinturas colgadas. Y qué decir del pequeño estudio de baile que se había hecho en una de las habitaciones para invitados, dotado de espejos de cuerpo entero que cubrían ya no una de las paredes, sino las cuatro, con barras de ballet y un suelo de madera especialmente diseñado para potenciar la acústica del taconeo. Con toda seguridad era este espacio, para el bailaor, el corazón y el alma de su hogar. 
Aun así, lo más curioso teniendo en cuenta la juventud de Garrido era su dormitorio, con el recargado dosel y las cortinas de encaje que envolvían la cama, alta y perfectamente hecha con sábanas blancas de lino y cubierta de cojines de colores —los había blancos y verdes—, todo ello acompañado de macizos muebles al más puro estilo rococó francés y sobrecargados de relieves diversos. Aunque si había algo que, tanto a él como a los agentes presentes en el domicilio, les llamó la atención fue la inmensa fotografía de estudio enmarcada que, sobre su cama king size, ocupaba buena parte de la pared
y en la que el gigoló aparecía enseñando sus poderosos atributos como su madre lo trajo al mundo. 
¿Quién en su sano juicio tiene una foto de sí mismo en pelotas? ¿Un narcisista? ¿Un exhibicionista? ¿Un depravado sexual?, se preguntó Alvarado, que no pudo evitar un profundo desprecio hacia la víctima al imaginar todo el placer que con semejantes genitales le habría dado a la sensual periodista que lo tenía encandilado.
—Roncero, ¿qué tenemos por ahora? —preguntó el inspector a uno de los agentes que estaba a su cargo en la investigación y cuya labor era informarle de los hallazgos. 
—Hemos registrado, identificado y marcado ya varias pruebas, inspector, a la espera de que las visualice y apruebe el embalaje para su traslado a los laboratorios. Las tiene en la mesa del comedor.
En ella el policía chequeó cinco USB, un MAC de sobremesa —último modelo-– y dos portátiles de la misma marca, un iPad y un par de móviles de última generación. Más allá de los aparatos tecnológicos, las evidencias incautadas incluían también una gran bolsa de plástico con desperdicios de comida y otras tantas con un desmesurado número de juguetes eróticos en los que habría que buscar restos de ADN que pudieran dar la pista de su asesino. De todo lo expuesto y enumerado sobre la mesa destacaba una agenda de lunares de la firma Charuca que los de blanco encontraron y requisaron de la fastuosa mesa del despacho de la víctima y que, al abrirla, Alvarado comprobó que estaba colmada de nombres en clave, todos ellos relacionados con la botánica, las flores y los perfumes. Nervioso y con una irrefrenable curiosidad la abrió por la primera letra del abecedario con la intención de dar con el nombre de Alicia Rivas, pero no constaba. Los contactos del chico de compañía eran todo un misterio al quedar reflejados con apodos sobre el papel, lo que le dio a entender que Javier Garrido se relacionaba con personas influyentes que le llenaban los bolsillos a decir por las cifras anotadas junto a cada uno de los supuestos clientes.
Hasta ahora habían averiguado que se trataba de un joven bailaor cordobés que ganaba grandes cantidades de dinero vendiendo su cuerpo y que, gracias a su imponente atractivo, su saber estar y sus dotes y capacidades sexuales, contaba entre sus contactos con peces gordos, quién sabe si influyentes políticos, empresarios o famosos. 
No debía descartar que, al igual que en las películas, La Faraona no fuera más que un chivo expiatorio y el caso implicara a alguien poderoso; algún amante despechado o incluso alguien a quien Alexandre quisiera chantajear. Seas quién seas, voy a dar contigo, lanzó al aire antes de cerrar la puerta de la vivienda de Javier Garrido.
Fue ese un duro día de trabajo y el inicio de la verdadera labor que tendría lugar en los departamentos policiales, en los que buscarían en todo lo requisado cualquier pista que les diera un punto de partida para seguir con el proceso. De camino a su despacho, el inspector llamó a Almudena Nieto, jefa del departamento de la Científica, para avisarle de la llegada de las pruebas del Caso Alexandre.
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Junio de 1982.
Valencia (España)
Noche de San Juan
Cecilia Rivas salió de casa entusiasmada. A sus dieciocho años recién cumplidos, por fin tenía permiso para celebrar la noche de San Juan con sus amigas. Ese año le daría la bienvenida al verano por todo lo alto, con la hoguera más grande de la playa. Sin duda estaba ante una de las mejores noches de su vida.
Cecilia llegó con sus amigas a la playa de La Malvarrosa a tiempo para ver la puesta de sol. Contempló la vasta extensión de fina arena que tenía a sus pies y que un par de siglos atrás estaba cubierta de plantaciones de malvarrosas, un bello geranio que Robillard (un afamado botánico francés) cultivó a escala industrial para obtener los perfumes y aceites esenciales más exquisitos del Mediterráneo. Tanto es así que el éxito de sus bálsamos y fragancias fueron reconocidos en los cinco continentes y de ahí que el barrio y su playa quedaran bautizados con el nombre de esta bonita y aromática flor.
Esa noche, más allá de las dunas, decenas de hogueras extendían sus llamas al cielo. Se detuvo unos segundos, hechizada por la belleza de lo que veían sus ojos. Impaciente, Carmen Daconte –su mejor amiga– la cogió de la mano para ir al punto de encuentro en el que habían quedado. Justo al lado de la barca de pescadores más bonita de la zona.
Los amigos más tempraneros les dieron la bienvenida y Cecilia se sentó en la arena, impresionada por el ambiente festivo que la rodeaba. Miró el reloj. Era pronto para mojarse los pies en la espumosa orilla del mar y para pedir su ansiado deseo a las doce en punto, momento en el que el día más corto daría lugar a la noche más larga del año, al alcanzar el sol el punto más bajo.
Hundió sus finos y largos dedos entre la arena. Estaba fría. Había perdido el calor que durante el día le proporcionó el astro rey, pero le gustaba juguetear con ella dejándola escapar una y otra vez entre sus manos. Carmen le ofreció un vaso de licor Peché. ¿Por qué no?, se preguntó. Cecilia se bebió el primero. Un segundo y hasta un tercero. Y poco antes de la madrugada bailaba alrededor del fuego. Seducida por el bienestar y la desinhibición del alcohol que fluía por sus jóvenes venas, nunca se había sentido tan eufórica. 
Demasiadas copas para alguien tan poco acostumbrada como ella. Danzó con los brazos en alto moviendo sus caderas al son de ‘Champú de huevo’ de Tino Casal y alcanzó el clímax cuando llegó el turno de ‘La chica de ayer’, una de sus canciones favoritas. Estaba tan a gusto, tan integrada en el jolgorio de la fiesta, que decidió que no sólo se mojaría los pies como el resto. No. Daría un paso más y se metería entera. Además, lo haría en ropa interior. Sería lo más atrevido que había hecho nunca. Y, después de todo, tampoco era para tanto. Sería como llevar un bikini. El simple hecho de imaginarlo le producía un intenso cosquilleo en el estómago.
A las doce en punto fue la primera en saltar la hoguera. Luego se abrió paso entre los jóvenes que cantaban, bebían y gritaban, fruto de la dulce borrachera. Dejó a sus amigas embriagadas por el calor del fuego (y el alcohol) y llegó a la orilla sola y descalza, donde se le perdió la mirada en la inmensidad del mar. Se estremeció ante su nueva aventura, pero era una especie de ahora o nunca. Su amiga Carmen no le siguió el juego. Así que se desvistió en tiempo récord, decidida a no echarse atrás. Lo amontonó todo en la orilla y se adentró en el oscuro y salado líquido.
En cuanto sus pies tocaron el agua un escalofrío recorrió su cuerpo. Estaba más fría de lo que creía. Antes de que eso la detuviera se sumergió bajo la primera ola que la embistió. Avanzó un poco más y se quedó ahí, con el agua un poco por debajo de sus pechos —como le indicaba siempre su madre— porque no sabía nadar.
Echó un vistazo a su alrededor. Le pareció ver a lo lejos a algún que otro atrevido que había seguido su ejemplo y chapoteaba en la oscuridad. Cecilia cerró los ojos e inspiró profundamente para impregnarse de la magia del momento. Se sentía libre, sin complejos. Disfrutaba del vaivén de las olas que mecían su cuerpo. Con el fuego de las hogueras desvaneciéndose y en la oscuridad de una noche tan tapada como estaba, apenas distinguía ya si alguien más seguía en el agua. Sintió cómo su cuerpo se relajaba. A lo lejos veía cómo las llamas languidecían poco a poco e intuía a sus amigas sentadas en corro bebiendo y riendo. No pensaba quedarse demasiado rato. Sus dedos ya estaban completamente arrugados por el paso del tiempo en el inmenso ponto salado, pero se sentía tan a gusto que decidió quedarse un rato más. 
Miraba fijamente a las estrellas cuando por el rabillo del ojo le pareció ver cómo algo se escabullía bajo el mar cerca de ella. Inquieta, oteó a su alrededor girando la cabeza de izquierda a derecha. No vio a nadie y sin embargo tenía la corazonada de que no estaba sola. Entonces lo escuchó.
—¿Quieres jugar? —dijo una grave y varonil voz cerca de su nuca.
Cecilia se giró de sopetón y los dos se miraron por un segundo. No podía creer que aquel miserable estuviera tan cerca de ella. Lo conocía poco, pero lo suficiente como para saber que debía huir. Con el miedo en el cuerpo intentó salir del agua a toda prisa, pero la mano de aquel individuo, alto y fornido, la agarró bruscamente de la pierna, levantándola hacia la superficie con la intención de que perdiera el equilibrio. El frágil torso de la muchacha se hundió hacia adelante y su cabeza quedó sumergida, interrumpiendo su respiración. El mar le infundía respeto. Conocía sus limitaciones y no concebía una muerte peor que la del ahogamiento.
Notó cómo cogió bruscamente sus finas braguitas de algodón y, presa del pánico, movió con fuerza sus piernas. No pudo evitar que se las arrancara, pero logró zafarse por un breve instante y pudo coger una bocanada de oxígeno antes de que la cogiera por los sus huesudos hombros y la hundiera hasta hincar las rodillas en la arena. Toda ella quedó bajo el intenso azul. Luchó para deshacerse de las manos que la agarraban una y otra vez causándole daño y, tras unos segundos, palpó algo en una de ellas. Parecía una botella de mediano tamaño.
Sin posibilidad de reacción y estando ella aún sumergida, el joven la rodeó por la cintura con una fuerza descomunal. Como pudo, Cecilia levantó la cabeza para respirar y vomitar el agua que le llenaba la garganta. Extenuada cogió una bocanada de aire que, por un instante, la devolvió al mundo terrenal sin imaginar que lo peor sólo acababa de empezar. Entonces ocurrió. Gritó como nunca antes lo había hecho. No para pedir auxilio. Fue un grito desgarrador y espeluznante por el insoportable e indescriptible sufrimiento que la sacudió cuando aquel depravado le introdujo el botellín, de vidrio frío y duro, en la vagina; cuando la parte de la corona ya estaba dentro, se la metió a empujones hasta casi la base.
—Si vuelves a gritar te ahogaré aquí mismo —musitó aquella voz terrorífica.
A pesar del desgarro y del inconcebible dolor que sentía, Cecilia le golpeó el fibroso y nervudo brazo, lo arañó y, a la vez, movió inútilmente sus flacas piernas intentando hacer pie. Dios sabe que lo intentó. Pero las sacudidas eran tan violentas y constantes que apenas podía sacar su cabeza para respirar. Cada vez que lo hacía, la agarraba de su largo pelo enmarañado por la arena y la empujaba de nuevo hacia abajo. Las salvajes e interminables embestidas que le propinaba terminaron por dejar inmóvil su aniñado cuerpo. Sintió cómo el calor de la sangre rodeó sus muslos antes de diluirse en el mar. 
Su fuerza se desvanecía. Apenas podía forcejear y, cuando pensó que todo había acabado, vino lo peor. Aquel ser despreciable sacó el rígido objeto de su vagina, se colocó detrás sujetándola por las caderas y la penetró con su miembro erecto; gordo y grande. Las embestidas fueron terribles. Cada vez más rápidas, más profundas, más crueles. Las primeras sacaron las últimas bocanadas de oxígeno que le quedaban; las siguientes la estaban matando. Cerró los ojos, apretándolos con rabia y desesperación, y su cuerpo quedó tan inerte como la hoja caída del árbol que vuela liviana a merced del viento. Las pocas veces que lograba respirar escuchaba los rítmicos gemidos del monstruo que la estaba destrozando. Exhausta, sus brazos flotaron a ambos lados de su cabeza y sus piernas dejaron de buscar la arena. Nunca se sintió tan quebradiza como en aquel momento. La oscuridad de la noche se hizo dueña de su interior.
Sintió que el alma se le escapaba segundos antes de que él sacara su pene y aquellas aborrecibles garras dejaran de aprisionarla. La soltó y su ajado cuerpo cayó como lo haría un ancla, quedando clavadas sus rodillas en la arena fangosa. El agua apenas la cubría. La corriente los había arrastrado hacia la orilla. Jadeó hasta que recuperó la respiración mientras se llevaba las manos a sus partes más delicadas. El reflejo plateado de la luna, que le servía de faro en el agua, había desaparecido y en penumbra salió a gatas. Temblando. Como un fantasma. Porque nadie la veía. Su sujetador rasgado y deshilachado era lo único que quedaba intacto en ella. No dejó de llorar mientras buscaba a tientas la ropa que había dejado en la orilla. Sólo quería ir a casa. Se sentía asustada a la par que avergonzada. Antes de vestirse lo vio salir de aquel tétrico mar en calma y conoció el odio en su estado puro. El más visceral y ferviente que pueda existir.
Casi sin ropa y descalza echó a correr, tambaleándose, hacia las dunas. Allí siguió llorando y gritó sin consuelo por todo lo que la noche le había robado. Cecilia Rivas no se sobrepuso jamás a lo sucedido. 
Nueve meses después, Alicia Rivas vio la luz.



Capítulo 9
 
Viernes 3 de junio de 2022. 18:00 horas
Valencia (España)
No todas las cosas cuando se rompen hacen ruido;
hay algunas que se derrumban por completo
en el más absoluto de los silencios.
Anónimo
Fue el último servicio funerario que se realizó ese día en el Crematorio General de Valencia. Alicia Rivas quiso despedirse a solas de su difunta madre, por voluntad propia, y para preservar su intimidad antes de la incineración. Ella lo habría querido así. En las horas en las que veló el cuerpo de la mujer que le dio la vida, en shock por no entender cómo no había podido superar la insuficiencia cardiaca con la que ingresó, se preguntó si acaso no se arrepentiría, allá donde estuviese, de no haberle revelado la identidad de su padre. Dicen que son muchas las personas que en el lecho de muerte sienten la necesidad de confesar sus secretos. Pero Cecilia Rivas no tuvo esa oportunidad. Y ahora era tarde.
Ya en casa, la periodista recolocó algunos de los libros de la estantería de pladur que se había hecho a medida sobre el aparador rústico, de madera maciza, bajo y alargado, que presidía el comedor y puso la urna cineraria de metal —en la que reposaban las cenizas de su madre— en el hueco que le acaba de crear sabiendo que quizá sería su ubicación definitiva, porque en ese momento no sabía qué hacer con ella. Se tumbó en el confortable sofá de su salón, sin quitar la vista de la ovalada vasija y observando cómo Mercury, que había subido de un salto al estante, la inspeccionaba dando vueltas a su alrededor. Al ver la escena se sobresaltó y se preguntó si acaso el felino no la tiraría en una de las corridas que sin venir a cuento hacía, de vez en cuando e impulsivamente, por la casa como si lo persiguiera el mismísimo demonio. La posibilidad de llegar un día cualquiera y encontrar a su madre, ahora convertida en polvo, esparcida por el comedor la obligó a levantarse para colocarla, esta vez, pegada a la pared y flanqueada por dos libros al azar: Los Miserables de Víctor Hugo y El Padrino de Mario Puzo. Fuera o no una casualidad, lo cierto es que el primero era el preferido de su madre y, el segundo, el suyo durante mucho tiempo cuando, interesada por la organización de las mafias, quedó enganchada desde la primera hasta la última página.   
Se descalzó lanzando las manoletinas por el salón y se quitó los estrechos pantalones negros, la camisa blanca de botones de nácar y la fina americana quedando todas las prendas desperdigadas por el suelo. Hacía un calor pegajoso y sofocante, de modo que se quedó en ropa interior. Se sentó de nuevo en la chaise longue, satisfecha por su decisión de que la urna tuviera su lugar. Al fin y al cabo, no se trataba de un objeto cualquiera. Puede que no fuera excepcional y ni siquiera pesaba apenas nada, pero su carga emocional era inmensa, y encontrar la ubicación adecuada no le parecía una tarea fácil. Después de encenderse un cigarrillo, apoyó sus pies encima de la mesita de centro y llenó una copa de vino para felicitarse por haber superado el día con dignidad; cualquier excusa le valía. 
Cada vez que creía estar en uno de esos momentos cruciales en la existencia del ser humano se sentía diferente del resto. Distinta, porque especial no era la palabra. Vivía con la certeza de que cualquier otro en su lugar estaría inmerso en fácticas y profundas reflexiones sobre la vida y la muerte o la soledad y la tristeza, mientras ella lo único que rumiaba era la total y, en el fondo, vertiginosa libertad que la pérdida de su madre le profería.
Le resultaba ahora incomprensible cómo pudo doblegarse tanto para satisfacer a los demás hasta en el más mínimo detalle; sus decisiones personales incluidas. Como cuando renunció a llevar el cabello suelto el día de su boda y, para no deslucir el traje —un sofisticado vestido de tul con escote en V elegido por Cecilia—, aceptó un elegante moño que combinaba trenzas y torzadas a la altura de la nuca, adornado con apliques de flores que le impedían mover la cabeza con naturalidad, de lo apretado que lo sentía. 
Al echar un vistazo a su alrededor, recordó también con cierta vergüenza de sí misma el énfasis que puso cuando Mario y ella adquirieron la vivienda antes de casarse, para reformar y decorar la casa atendiendo a los gustos y preferencias de él. Lo rememoró con bochorno, sí, porque sólo ella sabía hasta qué punto llegó a perder la cabeza para complacerlo.
En aquellos tiempos, el que fuera su marido iba de congreso en congreso y se ausentaba con frecuencia, lo que implicó que tuviera que encargarse de crear ella sola su futuro nido de amor. Entre los colegas médicos de él destacaba Ricardo Caballer, de quien su ex se hizo amigo íntimo. Un friki de las terapias alternativas que lo introdujo en la medicina tradicional china y le dio a conocer las teorías del Feng Shui, una metodología estética oriental y milenaria, enfocada a la decoración y considerada por los expertos en la materia como un arte. 
—Quién no querría vivir en una casa Feng Shui. Tiene que ser brutal —le dijo Mario una vez. Y ahí estaba ella para hacer realidad su deseo. Ése y cualquier otro.
Ignorante como era al respecto, Alicia no tuvo más remedio que adquirir material de aprendizaje y encontró una maravillosa guía en la que se especificaba punto por punto los pasos a seguir en cada uno de los espacios de una vivienda. Con gran esfuerzo empezó por el recibidor que, siguiendo las instrucciones, debía de ser abierto y luminoso, por lo que sustituyó los tabiques que daban al comedor por un biombo oriental translúcido —diseñado en madera de bambú con paneles de papel de arroz y pequeñas letras chinas—, para que la primera estancia al cruzar la puerta fuera en sí misma una frontera con el mundo exterior y diera lugar a otro interior en el que las energías positivas fluyeran. Todo según el libro, claro.
Los siguientes puntos clave, por orden, eran el dormitorio, el salón y el baño. El primero no presentaba dificultades, ya que sólo requería que la cama tuviera el cabecero pegado a una pared y que, a sus lados, se colocaran dos minimalistas mesitas de noche con un par de lámparas como símbolo de protección. Lo único es que el Feng Shui no admite televisión y, peor, rechaza los espejos frente a la cama. Fue ésta la única licencia que se dio Alicia Rivas para imponer su personalidad a la decoración. Tenía que haber un espejo sí o sí .
Para el salón y los cuartos de baño, porque el tiempo se le echaba encima, contrató a un interiorista —casi obligada por su suegra cuando supo de la reforma y pensó en el poco gusto de su nuera para combinar su ropa, y todo en general— que se encargó, además, de seleccionar cada armario, ornamento, cuadro, lámpara y hasta los cojines, mantas o inclusive las toallas, siguiendo los preceptos marcados por la filosofía Feng Shui. Gracias a él, se resignó a tener un total de siete plantas en casa —todo un homenaje a la naturaleza—, se sometió a la linealidad de los colores cálidos —sin excepción— en paredes y textiles y renunció a las láminas de Van Gogh que durante tanto tiempo deseó colgar en las paredes del que fuera su hogar. Lo que para ella era un acto de generosidad por su parte, lo habría visto un profesional del campo psicológico como una patológica obsesión de complacer a los demás.
—¿Te gusta? —le preguntó a Mario cuando, días antes de la boda y ya finalizada la reforma, le enseñó lo bonito que había quedado el piso gracias a su esfuerzo y dedicación, aunque a ella tanto orden y pulcritud le rechinaban.
—¡Me encanta! —exclamó sin pasar siquiera más allá del recibidor, donde una pequeña consola de madera —diáfana a excepción de la orquídea natural que descansaba en una de las esquinas— le tentó a estrenar la casa con su próxima esposa allí mismo y en ese momento. Más ocupado en meterle las manos bajo su falda que en mirar a su alrededor, el doctor Esparza estaba muy lejos de admirar el trabajo realizado.
—¡Para Mario! —rio. —Te lo pregunto en serio. Anda, ven conmigo y dime si la decoración te suena de algo.
—Mejor vamos al dormitorio, a ver si reconozco lo que es una cama.
Con el sujetador desabrochado bajo su camisa, desabotonada por debajo de sus pechos, y con la lengua de Mario rodeando la suya sin parar, dejó que la condujera a la habitación y también que la penetrara sobre la cama, sin llegar a desvestirse del todo ninguno de los dos; fue uno de los encuentros sexuales más rápidos que dos personas puedan tener.
—¿Y esto qué hace aquí? —preguntó él cuando hubo se hubo corrido, sin que ella tuviera tiempo de excitarse siquiera, señalando el espejo de pie que había frente al somier.
—¿No te gusta? Me pareció…chulo, ¿no crees?
—Si a ti te gusta, a mí también —respondió con indiferencia mientras se subía los pantalones—. Nos tenemos que ir. Te recuerdo que hemos quedado para merendar con mis padres en media hora en Beverly, la cafetería nueva que tanto le gusta a mi madre.
Unos minutos después partían en el viejo Mercedes negro hacia la céntrica cafetería de Carmen y Antonio, sin que las palabras Feng Shui salieran por la boca de ninguno de los dos. Tanto esfuerzo para nada, pensó ella, lamentando la falta de interés y el desagradecimiento con los que su flamante novio acababa de responder a su tesón por complacerlo. Por mucho que hiciera, daba la sensación de no estar nunca a la altura. Su adultez era como cuando una niña juega al escondite con algún grupo que la supera en edad y la dejan de lado; va “de bulto”. Ya en la cafetería se sintió de nuevo fuera de lugar viviendo una vida pija y aburrida que no le correspondía.
Ya casados, con los dedos de una mano se podían contar las veces que Mario Esparza utilizó el rastrillo del jardín zen que le había comprado —formado por un pequeño campo de arena y minúscula gravilla, en cuyo centro se alzaban unas piedras más grandes, rodeadas de una mezcla de musgo y helecho—. El descorazonamiento que da el no sentirse valorada creció más conforme pasaba el tiempo, y la supuesta paz y bienestar —que en teoría debería darse en su hogar con todo ese rollo del Feng Shui— brillaban por su ausencia. Y tanto aumentó que, lejos de ser un remanso de relajación, encontró entre aquellas paredes una cárcel a la que no tardó en ir únicamente para dormir.
Ver a su marido besuqueando y manoseando a aquella mujer de ébano, Dominique Dubois, fue a todas luces un revulsivo para ella. Lo más parecido al despertar de un coma. Nació en su interior la rebeldía acallada durante tantos años, que le permitió disfrutar del placer de deshacerse de cualquier objeto que le recordase a esa maldita decoración milenaria de la que con tanto ahínco se había empapado. Abandonó su papel de sumisa durante esa larga etapa de servilismo a la que se había prestado. 
El primer cambio fue deshacerse del sofá verde jade y cambiarlo por el chaise longue rojo sangre que adquirió tras su divorcio, al que llamaba la tribuna de su hogar y desde donde contemplaba ahora la urna funeraria entre las caladas de un cigarrillo tras otro —que apagaba en la arenilla del jardín zen, lo único que mantuvo en la casa junto al espejo de su dormitorio— y los largos sorbos de una copa de vino tinto —a juego con el color de la tapicería del sillón en L— que caían ardientes por su garganta, vertiginosa como si fuera un desfiladero.
Una mujer peculiar, su madre, sin ninguna duda. Allí, contemplando sus restos se asombró de lo poco que la conocía. No por falta de interés. Como cualquiera en la infancia, fueron muchas las preguntas que le hizo de niña y, en su caso, también en la adolescencia y hasta que la enfermedad le robó la salud. En su relación con ella aprendió que el silencio no es la peor de las respuestas y que las mentiras se perdonan, pero no se olvidan. Se exculpan cuando las personas que las emiten lo hacen para protegerte, por amor, y se recuerdan por la necesidad de saber la verdad. Al contrario de lo que le sucedía con Mario, con ella sólo podía ser indulgente. Era consciente de que todas sus normas, restrictivas y obsoletas, con las que le cortaba las alas una y otra vez no eran más que una sobreprotección motivada por algún oscuro secreto que se había llevado a la tumba. 
En cualquier caso, al fallecer se llevó con ella su secreto y también toda atadura ética y moral, así como normas de comportamiento o filosofía de vida que pudiera haberle inculcado. Era completamente libre de disfrutar a placer de su día a día y, por supuesto, de equivocarse; de ir de error en error sin tener que sentirse culpable. A la única persona que podía defraudar era a sí misma, y no tenía intención de fustigarse por sus malas decisiones. Había llegado el momento de volar. Sola. 
De pensar en ella pasó a hacerlo en su padre y eso ya eran palabras mayores; algo para lo que necesitaba respuestas. Si quería entender su niñez, a Cecilia Rivas e incluso a ella misma, tendría que dar con él. Quería comprender su historia personal y sus orígenes biológicos, obtener respuestas sobre su identidad. Saber quién era su progenitor se acaba de convertir en una obligación vital.
Su madre le contó, desde pequeña, que su padre murió en un accidente de coche después de que ella naciera. Un suceso que durante mucho tiempo Rivas buscó en la hemeroteca sin éxito. Encontró algunos accidentes en los meses en los que supuestamente había fallecido, pero ninguna búsqueda le llevó hasta su verdadero padre. Nunca le dijo el nombre, menos aún sus apellidos, y ni siquiera si tenía familia. Algo que la tenía desesperada. Intuía que llevaba toda la vida ocultándole su identidad por algún extraño motivo. 
Repasó en su mente la última mañana que estuvo con ella, en el patio interior de la céntrica residencia de mayores, y recordó la reacción que le ocasionó el ver una de las fotografías que había publicado su periódico. Hurgó entre los diarios que tenía amontonados y desordenados encima de la silla de mimbre que descansaba en un rincón del comedor hasta que encontró el ejemplar que incluía el especial de la gala en la que fue premiada. Lo cogió y buscó la imagen. Por más que la miró, nada en ella le llamaba la atención. Un posado más de los muchos que hizo esa noche. Ella, sonriente, estaba en el medio. A su derecha tenía a Mariano Civera, a su mujer María Ferrán y al bicho raro de su hijo, Andrés Civera. A su izquierda, los consejeros de Interior y Cultura, Pedro Beltrán y Néstor Paradela, respectivamente; el director del Puerto de Valencia, Aurelio Vega, el teniente general de la Guardia Civil, Julián Pérez, y su compañero Carlos Pereira. 
¿Qué vio mi madre?, se preguntó una y otra vez, hasta que Mercury la distrajo y, con su gracia felina, se deslizó entre los pliegues del sofá para buscar un lugar cálido y acogedor a su lado que le diese seguridad. Su dueña, acariciándolo con suavidad y dejándose llevar por la serenidad que le producían los suaves y melódicos ronroneos, se sumergió en un mar de calma compartida en el que no cabían ni el estrés ni la ansiedad.



Capítulo 10
 
Sábado 4 de junio de 2022. 10:00 horas
Valencia (España)
Con el tiempo, es mejor una verdad dolorosa
que una mentira útil.
Thomas Mann
Se despertó en el mismo instante que retumbaron en las paredes de su casa las campanas de la parroquia de la Santísima Cruz en la cercana plaza del Carmen, repleta de palmeras alargadas y árboles frutales que en esa época estaban desechando su flor. Eran las diez de la mañana. Cuando abrió los ojos comprobó que, una vez más, se había quedado dormida en el sofá y todo permanecía de la misma manera que lo recordaba. Por el suelo y sin recoger. Suerte que no esperaba visita porque —a causa del vino, el llanto y una fuerte migraña— su cabeza bombeaba a cada latido como un furioso tambor, aumentando la intensidad del dolor hasta convertirse en una sinfonía que le desgarraba cada fibra de su ser.
En la mano aún sostenía el recorte de prensa que tanto la hacía cavilar. Miró la fotografía fijamente durante mucho rato, hasta que el telefonillo de la puerta sonó tres veces seguidas. Ni por un momento pensó en abrir. Estaba demasiado apoltronada como para hacer el esfuerzo de levantarse. Sólo Ray daba tres timbrazos seguidos. Tenían ese código entre ellos para que Alicia supiera quién era y para avisarla de que, si no abría la puerta, lo haría él con las llaves que un día fueron de Mario. La subdirectora se las dio después de que su ex le entregara su copia tras el divorcio. 
—Pero bueno, Ali ¿te has…? ¿Otra vez has dormido ahí? —dijo Ray nada más entrar por la puerta, al verla desde el recibidor.
—Sí, pero no sólo yo. ¡Mercury también y a él no le dices nada! —ironizó Alicia.
Por encima de su hombro Ray miró al gato con una aversión y un desprecio total y, al ver cómo le devolvía impasible la mirada con el mismo odio, apretó sus labios para no maldecirlo en voz alta. Si algo le molestaba de esa casa era la bola de pelo que le seguía a cada paso que daba.
—Al menos no has perdido tu sentido del humor —contestó Ray, ignorando al animal y fijándose en que estaba en ropa interior, prácticamente desnuda—. Bueno, ya estoy aquí contigo. ¿Cómo estás, pequeña? —preguntó observando los rosáceos pezones que su sujetador de lencería dejaba entrever—. No sé cómo lo haces, pero, aunque estés pasando los peores días de tu vida, se te ve estupenda —dijo para animarla.
—Bueno, tú que siempre me ves con buenos ojos. Y te lo agradezco, pero no te voy a dar un plus, ni le voy a decir a Civera que te ascienda después de este peloteo —dijo con sorna mientras se levantaba, a duras penas, del confortable chaise longe.
Raymond dejó su bolso de cuero —similar al que utilizaba Alicia— apoyado en la gruesa balda de madera que hacía de mueble recibidor, y sacó un periódico mientras Mercury lo rodeaba como un guardián defendiendo su reino invadido. El gato, con su cuerpo en tensión y con su cola erizada, emitió un gruñido gutural en un eco de desaprobación que retumbó en la habitación; una advertencia sutil, un claro aviso de que su presencia no era bienvenida. El repentino bufido posterior fue todo un aviso le dejó claro que sacaría la valentía de un león para proteger su guarida de creerlo necesario.
Acostumbrado a la actitud desafiante del felino cada vez que lo veía, hizo caso omiso y, cuando vio a Alicia preparándose un café en la cocina, cogió una camiseta vieja que tenía en la percha del recibidor y se la dio para que se tapara y no se enfriara; luego se acercó para apretarla con un largo y sentido abrazo. 
—Lo siento, amiga. No entiendo por qué no dejaste que ayer te acompañara a despedir a tu madre. Cecilia también me importaba ––dijo Aliaga—. Las dos me habéis apoyado en todo desde que llegué a Valencia.
—Déjalo, Ray. No insistas. Ya ha pasado y así he querido que sucediera. Necesitaba que fuera un momento íntimo. Respeta que quisiera hacerlo así. No tengo ganas de que me des el coñazo con tus sermones de moralidad ––dijo mientras se atusaba nerviosa su melena de un lado a otro.
Se fijó de nuevo en la fotografía que por alguna razón todavía sostenía y, a falta de unas tijeras, la recortó con los dedos y la colocó en la nevera con algunos de los imanes que su ex marido traía cada vez que viajaba con motivo de alguna convención médica.
—¿Y eso? —preguntó el informático señalando la imagen que había puesto en el frigorífico. 
—No estoy segura. Fue al verla cuando mi madre entró en shock. No dejaba de señalarla. Parecía querer decirme algo. Había miedo en su mirada, Ray —dijo la periodista, con ojos acuosos.
––Quizás su subconsciente quiso expresar algo —aventuró Aliaga.
—No te entiendo. ¿Qué estás pensando? ¿Crees que conocía a alguno de ellos? —preguntó Rivas sin apartar la mirada de los retratados en la foto.
—No lo sé, pequeña, pero puede ser. Es algo que se nos escapa—dijo antes de pasarse las manos por la cara a modo de desesperación—. He venido porque me preocupa tu estado.
—Quizás tengas razón y conozca a alguno. No tengo ni idea, pero es algo que me perturba —soltó ella metida en sus propias divagaciones—. Es una locura, pero algo fugaz se me pasa por la mente… ¿y si uno de ellos fuera mi padre? Ya sabes que ella nunca quiso hablarme de él. Ni siquiera llevo su apellido y llevo muchos años con la necesidad de saberlo. Pero ahora, con su muerte, va a ser difícil.
—Creo que has tenido muchos incidentes desagradables en los últimos días y es normal que estés agotada mentalmente —incidió en un intento de animar a su musa—. Deja que tu cabeza descanse, Ali, y no empieces con ese tema de nuevo. Te he dicho mil veces que eres masoca. Llevas años con esto. Quizás es hora de pasar página y de no torturarte.
Para la subdirectora del Primer Plano su padre era un asunto pendiente y su intuición le decía que esta vez sí tenía una pista veraz para averiguar su identidad. En ocasiones, se sentía tan insegura que su crispación crecía por momentos y la tomaba con el que menos se lo merecía. Ahora era su amigo una diana perfecta para ensañarse por toda la rabia acumulada.
—Ray, ¡no vayas por ahí! —gritó alterada mientras braceaba—. ¡Estoy cansada de hacer siempre caso a todo el mundo! De intentar ser la buena de la película. De contenerme —añadió con la cara enrojecida por el esfuerzo de escupir aquellas dolorosas palabras—. ¡Estoy harta de callarme! Sé lo que tengo que hacer y no es precisamente descansar. Mi madre acaba de fallecer porque de repente, al ver una foto, le da un ataque. ¿Y tú quieres que lo pase por alto?
—Cálmate, pequeña. Sólo te estoy diciendo que no me gusta verte así. Sabes que hubiese venido antes de haber sabido que tenías ganas de desahogarte. Y, tienes razón, no lo veo normal —dijo temeroso de pensar que su amiga podía explotar en un llanto de lágrimas o acabar despotricando por la boca un montón de improperios dirigidos a él.
—Bueno, puede que haya algo que puedas hacer por mí —dijo casi susurrando y llevando su dedo índice al labio inferior de su boca mientras se daba pequeños golpecitos—. Estoy pensando que podrías hacerme un favor. Controlas los ordenadores como nadie y eres capaz de encontrar cualquier cosa en la red. Necesito que me consigas toda la información que puedas sobre el pasado de las personas que aparecen en esta foto —dijo desesperada frotándose con las manos su sien—. Quizás, tenga algo de donde pueda empezar a tirar. 
—Prometido. No va a ser fácil y me llevará su tiempo, pero ya sabes que por ti, lo que sea —respondió asintiendo con la cabeza aunque algo sorprendido por dicha petición—. Por cierto, el director te estuvo llamando ayer y no le cogiste el teléfono. Está cabreado.
—Lo sé. No era el momento —dijo subiendo las cejas—. No tengo ganas de hablar con nadie.
—A ver…sólo me dijo que si te veía te pidiera que le llamaras. Quiere darte el pésame y decirte que te tomes un tiempo de descanso. Entiende que no deberías de volver por la redacción hasta que estés mejor.
—Pues está muy equivocado. Tengo que ir. Aún tengo pendiente contarle con pelos y señales la decapitación de Alexandre antes de que alguien se vaya de la lengua y sea vox populi.
—Emmm…bueno…esto…eh…—titubeó Ray.
—No me lo puedo creer. ¿Qué llevas ahí? ¿Ahora compras los periódicos de la competencia? —dijo Rivas refiriéndose al Planeta Noticias que traía su amigo.
—No sólo he venido para ver cómo estás, sino también para enseñarte esto antes de que salgas a la calle.
La periodista no necesitaba mucho más para saber que Aliaga era portador de malas noticias. Pero ¿qué podía ser peor de lo que ya le había pasado en apenas un par de días? Su exitosa vida se había venido abajo en lo laboral y en lo personal. Sin su madre, sólo le quedaba Ray.
—Es mejor que lo veas por ti misma —dijo ofreciéndole el ejemplar.
Rivas lo desplegó y palideció cuando vio su nombre en el titular que abría la portada: El crimen organizado le envía a Alicia Rivas la cabeza decapitada de su amante. Nerviosa, buscó la noticia en el interior. Estaba firmado por la dañina de Inés Serratosa, que en su artículo sólo citaba fuentes policiales, sin dar ningún nombre específico.
—Pero ¿qué mierda es esta? ¿Cómo coño se ha enterado esa malnacida? —reaccionó rabiosa tirando el periódico al suelo—. ¿Quién se ha ido de la boca? Dime que no has sido tú porque te juro que te mato.
—No, Alicia, no. ¡Cálmate! —le pidió para frenar su impulsividad.
—Dime la verdad. Sabes que no soporto las mentiras —insistió.
—No, pequeña. ¿Cómo te iba a hacer algo así? —contestó en tono de disgusto—. No sé cómo se te ocurre dudar de mí ni un solo instante.
—Perdona. Lo siento. Tienes razón —dijo Alicia, exasperada, consciente de que no tenía motivos para pensar mal de su amigo—. Sólo hay una opción posible —recapacitó.
A medio camino entre la confusión y el enfado, no se lo pensó dos veces y marcó, dando golpetazos cortos y fuertes en su teléfono móvil, el número del inspector jefe de la Unidad Central de Droga y Crimen Organizado, que respondió al primer tono.
—No me lo puedo creer Alvarado. Me pide que no diga ni una palabra y que guarde silencio y lo primero que me encuentro en el periódico de la competencia es que soy protagonista de una noticia de muerte y drogas, que además incluye todo tipo de detalles escabrosos e íntimos. ¡No doy crédito! ¿Ha sido usted? Porque si es así… dígamelo —le increpó consternada sin darle ni los buenos días—. La perversa de Serratosa la ha tomado conmigo; disfruta pisoteando mi prestigio y usted le da carnaza.
—Señorita Rivas, por favor, pare un momento —la interrumpió—. Le aseguro que no he sido yo. He abierto una investigación interna en mi departamento para averiguar si la información se ha filtrado desde aquí, aunque créame que lo dudo mucho. La iba a avisar esta misma mañana. Estoy en su equipo, ¿de acuerdo? Estamos en el mismo bando. Confíe en mí —le pidió en tono conciliador.
Rivas suspiró hondo y, envuelta en su vulnerabilidad, encontró en el agente una fuente de tranquilidad. El inspector tenía una voz especial, más bien grave, que acompañaba con un pausado y perfecto ritmo en el habla capaz de calmar a cualquiera. Sus palabras resonaban con autoridad y empatía, como un bálsamo para aliviar sus preocupaciones. Eran palabras de razón en medio del caos; un escudo en un mundo incierto. Inspiraba confianza sin necesidad de estar cara a cara.
—Está bien. Le creo, aunque espero que si se entera de que la información ha salido de sus agentes me lo diga con total sinceridad —cedió la subdirectora.
—Necesito que recapacite tranquilamente. ¿Es posible que alguien de su entorno sea el origen de la información? Piense en sus compañeros de redacción, familiares, su ex marido e incluso en su compañero, Raymond Aliaga… ¿cree que alguno podría haber cometido una indiscreción? —intervino Alvarado colando la duda en la cabeza de Rivas—. No digo que sean la fuente, pero a lo mejor se lo han contado a alguien y ha ido pasando de boca a boca. No sería la primera vez.
Miró instintivamente a Ray, que la observaba con preocupación a su lado. En el aspecto del informático se notaba la falta de descanso y los estragos que suponía, para alguien de una sensibilidad tan elevada como la suya, el acompañarla en momentos tan duros. Así que Alicia le sonrió en señal de que todo iba bien y eligió sus palabras para que no supiera que en la conversación había surgido su nombre. 
—Inspector Alvarado, cuando encuentre en su equipo al responsable de la filtración espero que actúe en consecuencia. 
—¿Otra vez desconfía de mí? Creo que no tiene motivos para hacerlo —replicó el policía—. ¿Está usted vestida? —preguntó después de unos segundos de silencio y sin venir a cuento.
—¿A qué viene eso? ¿Intenta ligar conmigo? —ironizó Rivas con retintín al notar el inintencionado aire seductor con el que soltó aquella pregunta.
—Por Dios, mujer. ¡Qué cosas dice! —pronunció el inspector intimidado—. Prepárese para salir. La recojo en veinte minutos en el portal de su casa. Tengo novedades importantes sobre el caso que debe saber.
Rivas se encontró frente al espejo de su dormitorio nerviosa, absorta en un mar de dudas que fluían a través de su mente como las corrientes de un río inquieto. Sus ojos escrutaban su reflejo. Abrió su armario y comenzó a sacar ropa que no sabía ni que existía. Tampoco tenía claro lo que buscaba. Un deseo latente, un repentino e inexplicable anhelo de capturar la mirada del inspector cuando la viera, hizo que se perdiera en la incertidumbre de no saber cómo acertar en su elección.
—¿Necesitas ayuda con la ropa? —preguntó Ray asomando la cabeza por la puerta de la habitación, liderado por la eterna admiración y curiosidad hacia su jefa.
—No. Hoy confío en mi instinto. Es hora de que empiece a mover ficha por mí misma —contestó haciéndole un gesto de aprobación con el pulgar hacia arriba.
Las opciones se extendían ante ella como un laberinto de posibilidades, sin tener claro qué elegir. El vestido elegante, de líneas suaves y colores sutiles, que Mario le regaló por su último cumpleaños juntos evocaba la imagen de una mujer intensa y segura de sí misma. Pero ¿sería demasiado formal para la ocasión? ¿Provocaría una impresión equivocada?, se preguntaba. La duda se adueñaba de su ser, alimentando la inseguridad que, sobre estos menesteres, se agitaba en su interior. 
Una blusa sencilla, pero alejada de la que normalmente solía llevar, y unos jeans ajustados parecían una opción más casual y relajada; con ellos transmitiría una imagen de cercanía y autenticidad. Se debatía entre el deseo de gustar y la necesidad de ser ella misma. En medio de ese torbellino de pensamientos, comprendió que no podía caer en viejos errores, que no debía perderse en la ilusión de intentar ser alguien que no era, sino mostrar su verdadero ser con sinceridad y sin pretensiones.
Se vistió con la ropa que más le representaba, aquella que la hacía sentir cómoda; un top blanco de tirantes y unos pantalones rotos de pitillo que combinó con unas clásicas Converse azules. No importaba si era elegante o casual, lo esencial era que reflejaba su personalidad única y genuina.
Cuando salió de su domicilio comprobó que la tranquilidad de su edificio y la vida en su barrio habían cambiado desde el asesinato de Alexandre. La plaza donde vivía ya no era la misma que hacía unos días. Los vecinos chismorreaban a sus espaldas asomando sus cabezas por las ventanas; algunos estaban ansiosos por verla salir del portal y preguntarle. Ya en la calle, se hizo un silencio mientras notaba cómo las miradas de aquellos fisgones la acompañaron hasta que desapareció de sus vistas.
***
A las once y media, puntual como un reloj suizo, Alvarado la esperó dentro del coche en una esquina de la plaza del Carmen, a escasos metros de su casa. En cuanto Rivas subió al BMW X3 azul marino con lunas tintadas —como si de un vehículo oficial se tratara—, arrancó camino a algún sitio donde pudieran estar lo más tranquilos posible. Atravesó las calles históricas de Valencia, el antiguo centro, donde las tiendas de souvenirs y otros comercios —que hacía muy poco habían subido las persianas— se mezclaban con los museos de arte. Condujo durante unos minutos hasta las calles de Blanquería y del Pintor López, que bordeaban el frondoso Jardín del Turia. A los pocos minutos y tras pararse en varios semáforos en rojo, cruzó el Puente de las Flores que da al Paseo de la Alameda, adornado por un ingente número de geranios de colores, para adentrarse finalmente en la larga, y siempre concurrida, avenida que va directa al puerto. A pesar del suplicio que suponía atravesar todo el centro a esas horas, sabía que no le iba a costar más de veinte minutos llegar al destino que tenía en mente. La conducción por las calles de la ciudad se la sabía al dedillo de tanto recorrerlas estando de servicio y, si en algún momento tenía que coger otro camino como atajo para llegar antes, lo hacía. Pero sus habilidades en la conducción se habían bloqueado por la presencia de su acompañante e iba más lento de lo que acostumbraba. 
Amedrentado por lo mucho que le gustaba aquella mujer, casi no pudo articular palabra en todo el trayecto. A Rivas le ocurrió lo mismo y se sorprendió a sí misma de su tímido comportamiento; gracias a los éxitos musicales que sonaban en la radio se les hizo más llevadero el recorrido.
El inspector eligió el Hotel Balneario Las Arenas, en la playa que lleva su nombre, para evitar las concurridas terrazas del paseo marítimo, en las que turistas de toda índole disfrutaban del sol y el mar en esa época del año. Esa opción los alejaría de las familias al completo con niños correteando arriba y abajo sin alejarse demasiado, adolescentes —algunos de edad y otros en mentalidad— jugando al balón, mayoritariamente, a voleibol de playa y fútbol; parejas caminando de la mano, mochileros a la caza de aventuras y un largo etcétera de especímenes humanos convertían el lugar en una especie de hormiguero en el que todo era un ir y venir sin parar.
El hotel, en cambio, ofrecía intimidad y discreción gracias a sus amplísimas y lujosas estancias, en especial la gran terraza exterior en la que se podía charlar con los mismos beneplácitos que afuera, pero sin ser molestados. 
Rivas se dejó impregnar por la serenidad del lugar al acceder, desde el aparcamiento privado, al impresionante vestíbulo con el que las instalaciones daban una cálida bienvenida a sus huéspedes gracias a la impecable elegancia de su decoración y mobiliario —con cómodos sofás y sillones con vistas para apreciar la esencia mediterránea—, el suave sonido de la música ambiental y un sutil aroma de flores frescas que despertaban los sentidos.
Como cliente ocasional que era —le gustaba disfrutar de los grandes placeres de la vida dándose caprichos gastronómicos o relajándose con la amplia oferta de tratamientos que ofrecía el spa—, Alvarado conocía bien el lugar y la guió hacia afuera, donde escogió una apartada mesa de la cafetería alejada de la zona de la piscina, que acogía en sus tumbonas y hamacas a los que, cansados de sentir la fina pero pegajosa arena de la playa sobre su piel, buscaban disfrutar de los lujos que ofrecía aquel hotel anclado en primera línea de mar.
Desde su privilegiada ubicación alejados de los rayos de sol —que comenzaban a ser cada vez más impertinentes conforme se alzaba el astro en medio del cielo, sin una sola nube que le impidiera desplegar toda su energía— tenían unas fantásticas vistas que llegaban hasta ese horizonte en el que uno no sabe dónde acaba el mar y dónde empieza la esfera celeste. Por un momento, por la mente de ambos se cruzó la idea de lo maravilloso que sería pasar unos días allí por placer, como pareja, y no por los inquietantes motivos que los habían unido.
—¿Alguna novedad sobre el cuerpo de Alexandre? ¿Se sabe algo de La Faraona? —soltó Alicia para romper el mutismo que se había creado entre los dos desde que habían tomado asiento en una de las mesas de la terraza.
—Alicia, le comento. No tenemos novedades del cuerpo —lamentó Alvarado mientras sus ojos repasaban cada centímetro del rostro de Rivas—. Quería verla para avanzarle que ya tenemos el informe de balística. La bala que recibió en el sobre es de un calibre de 5,7 por 28 milímetros, propia de una pistola Five-Seven, mal llamada matapolicías. Es un arma ligera de gran precisión muy utilizada por los sicarios de los cárteles mexicanos, por lo que mantenemos la línea de investigación abierta contra Darío Cerdeño como principal sospechoso. Sin embargo…
El inspector hizo una pausa que a Rivas se le hizo eterna. 
—¿Sin embargo qué? —le animó a continuar.
—Sin embargo, ayer mataron a otro periodista de varios tiros en Tijuana. Nos ha informado la INTERPOL. Obra del cártel. Por eso quería reunirme con usted —dijo el agente de policía, que estaba en contacto directo con sus compañeros mexicanos en su búsqueda conjunta de La Faraona.
—¿Y? No entiendo qué es lo que me quiere decir. ¿Con otra bala como la que me enviaron a casa?
—En este caso, el informe que nos ha enviado la policía mexicana indica que el periodista resultó decapitado debido a las ráfagas de disparos de un Barrett M82. Fue un francotirador. Y ahí es a donde quiero ir a parar —paró dándole un sorbo al café que había pedido— Porque…bueno, me pregunto…me pregunto que, si Darío Cerdeño quiere matarla, ¿por qué no lo ha hecho ya? —concretó refiriéndose a sus dudas.
La periodista se quedó en silencio, pensativa, mirando fijamente a un velero que pasaba a lo lejos y que parecía difuminarse entre la línea que separaba el mar del cielo. Lo cierto era que el inspector tenía razón. 
—Hemos investigado a Alexandre. Bueno, a Javier Garrido, que es como en realidad se llamaba, y no hay nada que lo relacione con el narcotráfico —continuó Alvarado—. ¿Por qué querría Darío Cerdeño exponerse estando en busca y captura para matar a alguien como él? Y, sobre todo, ¿qué sentido tiene amenazarla en lugar de matarla?
Tanta pregunta sin respuesta empezó a inquietar a la periodista de Primer Plano, más acostumbrada a plantear interrogantes que a contestar. Las dudas sobre la culpabilidad de La Faraona y de su cártel no tenían sentido para ella. ¿Quién más querría hacerle daño y quién sería capaz de hacer algo así?, se preguntó.
Alvarado siguió informándole sobre lo que había averiguado hasta el momento y le contó que el joven no pertenecía a ninguna agencia de gigolós y que, en principio, iba por libre. Por el registro de su piso en el barrio de Cánovas, donde vivía rodeado de caprichos y lujos, sabían que su tren de vida era alto por lo que, se sobreentendía, su negocio iba viento en popa. Le habló de la agenda con las citas que mantenía a diario, y en las que sus clientes figuraban con nombres en clave; en concreto, de flores.
—¿Tienes idea del sobrenombre con el que podría haberte apuntado? 
A pesar del dolor que aquello le suponía, Alicia echó la vista atrás, esforzándose por rememorar los buenos ratos que pasó con él y le vino a la mente cómo, a veces, se refería a ella como su dulce amapola.
—Buen trabajo —dijo para animarla a seguir evocando el pasado—. ¿Recuerda que le hablara de alguna otra persona? ¿Alguna otra flor que le nombrara? —preguntó con la esperanza de tener algún otro nombre en la agenda del que poder tirar.
—No. Lo siento —respondió, más preocupada por el hecho de que el asesino no fuera Darío Cerdeño y se tratase de alguien cercano a ella que por el interrogatorio del inspector jefe. La idea de que fuera así la llenó de desasosiego.
—Si no cree que sea cosa de La Faraona, ¿de quién sospecha? —le inquirió, encendiéndose un cigarrillo.
—No tengo la más remota idea. ¿Y usted?
—Por favor, inspector. Piense en lo que dice. ¿Quién más podría hacer algo así?
—Alicia, su amigo ha muerto con tan sólo 24 años. Tenía toda una vida por delante. Creo que se merece que usted ponga todo de su parte. ¿Quién le pasó la ubicación del cártel de Cerdeño y del alijo de cocaína que se incautó en la operación Delfín Albo? Seguro que esa persona nos puede dar muchas claves —interrogó el inspector siguiendo con la infinidad de cabos sueltos que tenía aquel caso.
La paciencia de la mujer empezaba a agotarse. ¿Acaso no sabía que un periodista jamás revela de quién proviene la información? Bajo ningún concepto delataría a Orlando Mendoza —el chico que le había ayudado a conseguir su afamado premio periodístico—. 
—Sabe perfectamente que no puedo hacer eso —espetó, asombrada por lo inapropiado de su pregunta, mirándole fijamente a los ojos—. Un periodista nunca delata a su fuente. Es una máxima profesional en la que sólo un juez puede interferir.
—Es importante, Alicia. Por eso me he reunido con usted, para resolver todo esto. Si de verdad quiere respuestas debo de hablar con esa persona —insistió–. Entiendo que quiera proteger a su fuente pero a estas alturas debe de dejar a un lado el secreto profesional, por su bien. Siento informarle que ese derecho no le corresponde en los casos de obligada cooperación con la justicia y al servicio del bien común…como es su caso.
—Por favor, no me ponga más nerviosa. No me atosigue. Seré yo quien hable con mi confidente —decidió Rivas tras un breve silencio—. Ahora, lléveme de vuelta a casa.
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Yo no pregunto de qué raza es un hombre,
basta que sea un ser humano,
nadie puede ser nada peor.
Mark Twain
¿Es posible sentir algo por una persona que tan sólo has visto dos veces y en una de las peores situaciones de tu vida?, valoró Rivas cuando, al despedirse del policía en el coche con dos besos, sintió un cosquilleo que recorrió su cuerpo de la cabeza a los pies, como si una corriente eléctrica hubiera sacudido su columna vertebral, dejándola sin aliento por un momento. El calor de ese breve contacto se expandió en su interior, avivando la llama del deseo y dejándola —sin que fuera consciente— con sus labios entreabiertos y una ferviente mirada que denotaba la imprevista y repentina pasión que ardía dentro de ella. Cada poro de su piel anheló alargar ese instante de tal manera que, después de la intensidad emocional que arrastraba a raíz de la muerte de su chico de compañía, fantaseó con la posibilidad de que el inspector la abrazara.
Tan observador e intuitivo como siempre, Alvarado se percató del rubor, sonrojo se podría decir, en las mejillas de la mujer y en ese brillo en los ojos tan característico de los enamorados que sólo tiene una única e infalible interpretación; una fuerte atracción física acaba de sembrar su semilla entre los dos. 
—Gracias por traerme. Pensaré en todo lo que me ha dicho —acertó a decir para poner fin a ese sobrevenido embeleso en el que ambos habían caído sin querer.
—Alicia, vaya con cuidado. La quiero siempre así —respondió un cautivador Alvarado con un descaro impropio en él.
Eran dos desconocidos conectados por un suceso escabroso cada vez más enmarañado. ¿Acaso esa forma de mirarme en la playa es habitual en él? ¿Intimida con su voz y su mirada a todas las mujeres con las que trabaja?, pensó.
Recorrió con una sonrisa ilógica y estática los pocos metros que le quedaban hasta su portal después de escuchar la frase de despedida que le había dedicado Alvarado: ¿La quiero siempre así? ¿Así, cómo?
El aroma fresco del jabón flotaba en el aire cuando abrió la puerta de su pequeño ático, donde se encontró con un espectáculo inesperado. Ray, con un delantal manchado de polvo, se movía con diligencia entre las habitaciones, limpiando cada rincón y ordenando sus pertenencias con cuidado. Su compromiso era palpable en cada movimiento, como si la tarea de limpiar y organizar el hogar de Alicia fuera una misión personal. Sus manos, afables y laboriosas, acariciaban cada objeto con ternura mientras los colocaba en su lugar adecuado. Conocía la vivienda tan bien como ella misma. En ese instante, la periodista comprendió que la verdadera amistad trasciende las palabras y se manifiesta en acciones como aquella. Era un recordatorio de que siempre podía contar con él, sobre todo en los momentos más difíciles.
—¿Aún estás aquí Ray? —le preguntó con cariño al verlo —voy a tener que darte una paga por todo lo que haces. No te merezco. Eres…eres…ven aquí que te dé un beso.
—Sabes que no me cuesta nada. Pero ¿podrías ser un poquito más ordenada? Te lo digo siempre —le recriminó con una sonrisa en sus labios—. Pensaba hacerte algo de comer, que seguro que no tienes nada decente hecho y así descansas.
—Ni hablar. Ahora recoges tus cosas y te vas a trabajar o te coges el día libre para hacer lo que quieras. Tu subdirectora te lo ordena —le indicó Rivas guiñándole un ojo.
—No te preocupes por mí, pequeña —contestó —. ¿Y todo bien con el inspector? —añadió.
—Sí, nada. Sólo quería tranquilizarme —mintió para no rememorar la conversación con Alvarado.
—Me alegro, pero al que debes de tranquilizar es a tu jefe, que insiste en decirme que le cojas el teléfono. Quiere darte el pésame —le recordó Aliaga. —Y, en fin, también que le cuentes todo lo ocurrido con Alexandre. No sabe qué hacer para hablar contigo.
En ese instante sonó el timbre de la puerta y Ray se apresuró para ver quién llamaba, temeroso de que a algún curioso le diera por merodear por allí y perturbar la frágil estabilidad emocional de su amiga. Para su sorpresa, cuando ojeó por la mirilla, comprobó que al otro lado de la puerta esperaba el ex marido de Rivas.
Mario había leído la noticia en la prensa y, sabiendo lo mucho que odiaba las llamadas telefónicas, pidió un taxi para llegar cuanto antes al domicilio de Rivas y saber de primera mano y con sus propios ojos cómo se encontraba.
Por caprichos del destino, él también había sido una víctima. En su caso, de vulgares ladrones. Al amparo de la oscuridad de la noche forzaron la puerta de su garaje ese jueves, lo revolvieron todo y se llevaron el recién estrenado Audi Q8 TFSIe beige metalizado, que sus padres le habían regalado por su último cumpleaños, lo que permitió deshacerse del viejo Mercedes Clase E 2003. Un obsequio más de los muchos que Mario recibía, a menudo, de sus progenitores.
No tenía pensado contarle a Alicia lo del robo del coche. Creyó que ya tenía bastante con todo lo que había sufrido al destapar el paquete sorpresa que le llegó el martes y del que el diario Planeta Noticias se había hecho eco en su portada. Si estaba allí era sólo para que ella supiera que siempre podía contar con él. Era consciente de la traición que había supuesto su infidelidad con la doctora Dominique Dubois, pero la seguía queriendo. Después de todo, les unía toda una vida de cariño y amistad.
Estaba en lo cierto; el aprecio entre ellos se mantenía intacto. A la periodista le faltó tiempo para echarse a sus brazos y, como hiciera de niña cuando la atormentaba algún problema, rompió a llorar nada más verlo. No por tristeza, desamparo o soledad, sino de puro agotamiento tanto físico como mental. Apoyó su cabeza en el hombro derecho de Mario y deslizó sus manos por el pecho que tantas veces había acariciado. Cerró los ojos y, en esa posición, comprobó que seguía oliendo como cuando eran una pareja unida; le invadió una sensación de anhelo. Sentía que ya nada estaba bajo su control. Como si fuera una mera espectadora de su propia vida. Y el tenerlo a su lado la conectaba a algo que sí reconocía como propio. Un pasado en el que todo era mejor.
Tras unos minutos de contacto con su ex marido, la atractiva periodista incorporó la cabeza y abrió los ojos. 
—Hola —susurró Alicia.
—Hola, ¿cómo estás?
—Si me pinchan, no me saldría sangre —dijo con su habitual ironía mientras se encogía de hombros.
—Siento mucho lo de tu madre. No sé por qué no me dejaste ir al tanatorio. Es imperdonable que no me dejaras acompañarte en ese momento y poder despedir juntos a Cecilia. Tu mensaje de WhatsApp negándome ir fue cruel e innecesario —le regañó.
—Te digo lo mismo que a Ray —contestó—. Tenía que ser así. Mi madre me dijo una vez, antes de perder la cabeza, que cuando le llegara el momento no quería que nadie, salvo yo, la despidiera. Sólo cumplí su voluntad, Mario. Gracias por la corona de flores y la de tu familia —añadió.
—Es lo menos que podía hacer por ella. Dios la tenga en su gloria —balbuceó.
Lejos de caer en la debilidad y las lágrimas, la frágil mujer se dio cuenta de que Raymond Aliaga, a escasos metros, contemplaba inmóvil la escena, con su cara de crío, mientras le daba un par de sorbos al botellín de la cerveza que sujetaba. 
Tan discreto como siempre, guardó las distancias y respetó ese instante de intimidad manteniéndose en un segundo plano. Para él, Mario Esparza no era más que un vividor egoísta que había humillado a su amiga echándose una amante. Ray era enemigo de quienes perjudicaban a su deidad. Y aquí tenía uno de los que más daño le había hecho a su compañera; un tipo de la peor calaña. A pesar de todo, poco podía hacer en ese momento. Con contener y disimular la rabia fulminante que sentía, tenía bastante.
—Hola Ray, ¿qué tal? —dijo Mario al cerciorarse de su presencia.
—Hola —contestó Ray, breve y conciso, arreglándose el recogido en el que solía anudar su larga cabellera.
—Siento tener tan poco tiempo, Ali. No tardaré en ir a la consulta del hospital. Querría haber llegado antes, pero el maldito taxi…—se excusó, ignorando la presencia del informático—. Necesitaba verte antes de ir a trabajar —añadió con preocupación—. No entiendo cómo, después de lo de tu madre y lo del chico ese, puedes estar tan entera —quiso saber—. ¿Era tu novio? No me habías dicho nada.
—¿Desde cuándo nos informamos de nuestros escarceos? Creo que me dejaste claro que esas cosas no se cuentan. Además, no es de tu incumbencia —le recriminó —. Por cierto, ¿qué tal Dominique? —preguntó con sarcasmo.
—Venga, Ali. No empecemos. 
—Tienes razón.
Para no discutir, ella terminó por contárselo todo, sin omitir ningún detalle y confesando incluso sus pagos al gigoló a cambio de sexo. Al fin y al cabo, ya no era ningún secreto y no tenía nada que perder. El psiquiatra arrastró una de las pesadas sillas de madera del comedor y se sentó frente a ella para escucharla. Él cogió sus manos y se las acercó a los labios. Las besó y, levantándose, la volvió a abrazar.
—Puedo pasar unos días aquí para que estés más segura y tranquila si quieres —se atrevió a preguntar Mario.
—¿Aquí en mi casa? 
Rivas sabía lo que significaba eso, y Ray también. De ahí que su cara enrojeciera de cólera al escuchar la propuesta. ¿De verdad sería capaz de acogerlo de nuevo en su cama?, se preguntó. Porque estaba claro que lo que quería era acostarse con ella aprovechando su vulnerabilidad y necesidad de cariño. Le dio un vuelco el corazón sólo de pensar que su amiga podía volver a sucumbir a los cantos de sirena de aquel oportunista. Por suerte, ella estuvo a la altura que él esperaba y no sólo rechazó la propuesta, sino que ensalzó al experto en tecnología como su gran apoyo, definiéndolo como su compañero del alma. 
—De todas formas, mis padres deben de estar al caer. Acaban de llegar de un viaje de negocios por Europa y están consternados con lo que ha pasado. Es todo tan… La verdad es que no tengo palabras —dijo el doctor Esparza—. No te vamos a dejar sola.
—No sé si es buen momento para que vengan. No tengo ganas de ver a nadie —respondió arqueando las cejas y negando con la cabeza.
—Ali, no te cierres. ¿Me oyes? 
Le acarició su afinada barbilla y ella sonrió con cariño. A decir verdad, sus ex suegros eran lo que más echaba en falta de su fallido matrimonio y él lo sabía. No eran sólo una extensión de un enlace pasado, sino personas que le habían dejado una profunda huella. Además, intuía que albergaban un sentimiento de culpabilidad por la infidelidad que su hijo había perpetrado con la doctora francesa.
A pesar de la separación y la inevitable distancia que se creó, una llamada telefónica ocasional, una visita en fechas especiales o incluso una simple nota de felicitación —como la enviada con motivo de los premios— demostraban su aprecio y cariño hacia ella. Sabía que, aunque las circunstancias habían cambiado, aquellos lazos familiares seguían siendo una parte importante de su historia personal. Así que haría el esfuerzo de recibirlos.
—Vale. Me vendrá bien pasar un rato con ellos. Así, de paso, dejo que Ray se vaya a trabajar. Porque a mí no sé si me matarán —soltó con su peculiar humor— pero lo que sí sé es que como siga faltando al curro por mi culpa lo van a tener que despedir.
Ray negó con la cabeza en señal de disgusto. Por mucho tiempo que pasaran juntos, no lograba acostumbrarse a la macabra comicidad con la que Rivas afrontaba sus problemas.
—Anda, fuera de mi casa los dos —dijo la redactora agravando su tono para que la tomaran en serio.
Aceptaron a regañadientes y los acompañó a la salida. Ya a solas cogió el vinilo póstumo a Freddie Mercury, “Made in heaven”, y lo colocó en el plato giratorio del tocadiscos de estética retro —un capricho de carcasa de madera que contaba con reproductor de radio y hasta de cassette, y también con las funciones más modernas como puerto para USB o Bluetooth— que había adquirido en la histórica tienda Harmony. Bajó la aguja de la manecilla justo al inicio de “Mother love”,
la canción más triste y desgarradora del grupo a sus oídos que fue, además, la última a la que el mítico solista puso voz antes de fallecer, encargándose Brian May de la última estrofa. Con la melodía sonando suave de fondo, se puso una copa de vino y al poco tocaron al timbre. Suspiró resignada, bajó el volumen para que sólo ella pudiera distinguir lo que sonaba, se encendió un cigarrillo y se acercó a abrir. 
Carmen y Antonio eran siempre un soplo de aire fresco. Cuando abrió la puerta, ahí estaban con la mejor de sus sonrisas. Un saludo informal y nada de preguntas. Justo lo que necesitaba. Después de unos largos y sentidos abrazos los pasó directamente a la cocina, uno de los rincones favoritos de su pequeña casa, y les sirvió un par de copas de vino sobre la encimera sin que ellos se lo hubieran pedido. Sabía que también para aquel matrimonio cualquier momento era bueno para saborear un buen caldo (aunque en este caso, la ocasión no pareciera la más adecuada). 
—Siento lo de tu madre —dijo Carmen apenada dando un gran sorbo que dejó medio vacía la copa—. Te agradezco el trago, pero no me pongas más —añadió. 
—Ay, Carmen, es horrible que no vaya a verla nunca más.
—Te entiendo muy bien. Era mi amiga de la infancia y también la voy a echar muchísimo de menos —sollozó mientras se limpiaba la mucosidad que le caía por la nariz—. Lo he pasado fatal estos días y más cuando Mario nos dijo que no volviésemos de viaje porque querías un entierro íntimo. Pero y yo ¿cómo me despido de ella, eh? Dime, Alicia. 
—Compréndelo, Carmen. Era su deseo. Ya sabes cómo era; quiso marcharse en la intimidad. 
—Pero yo he vivido con tu madre los mejores años de nuestras vidas…y también, los peores. No sólo la querías tú, y no me has dejado darle un último adiós —la increpó.
—Perdóname. 
—Al contrario. Perdóname tú, Ali. Con todo lo que estás pasando y yo echándote la bronca. No tengo excusa.
Como si estuviera en su propia casa, Carmen quiso poner tierra de por medio y, para aligerar la situación, fue a la nevera en busca de algo para picar. Antes de abrirla reparó en el recorte de periódico que había bajo uno de los imanes de recuerdo de New York. El pulso se le aceleró y sus piernas flojearon hasta el punto de perder el equilibrio. Afortunadamente, Antonio reaccionó a tiempo. La sujetó rodeando su cintura con uno de sus brazos y la ayudó a sentarse en uno de los taburetes de acero que le daban el punto nórdico de decoración a la cocina.
La subdirectora observó la escena con inquietud. De alguna manera le recordó al instante en el que su madre entró en shock en la residencia precisamente al ver la fotografía que ahora colgaba en la puerta del frigorífico. En su día a día los detalles eran más que importantes y requerían de una mente ágil que los interpretara con rapidez. Estaba segura de que aquel mareo no había sido casual. Despegó la imagen y dejó pasar unos minutos para que la mujer se recuperara.
—Carmen, ¿qué te pasa? ¿estás mareada? —preguntó Rivas acercándose a ella para comprobar su estado.
—Sí, pero parece que se me va pasando. El alcohol con el estómago vacío nunca me ha sentado bien —mintió.
—Lo has visto, ¿verdad? —dilucidó Rivas de sopetón—. Sé que mi padre está en esta fotografía. Mi madre entró en parada cardiorrespiratoria cuando se la enseñé. Necesito saberlo. Dime quién es. Sé que has visto lo mismo que ella.
Rivas se había marcado un farol convencida de que colaría. Pero Carmen no estuvo por la labor de ponérselo tan fácil.
—Le juré a tu madre que jamás te hablaría de él y así va a ser.
—¡Maldita sea! ¡Entonces, sí sabes quién es! ¡Dímelo! —gritó Alicia acercando el recorte de prensa a escasos milímetros de su cara.
—Ali, cariño, cálmate. Hemos venido para apoyarte y lo último que queremos es que la situación empeore —acertó a decir Antonio Esparza para calmar los ánimos.
—¿Por qué mi madre y tú me lo habéis ocultado toda la vida? ¿Qué juego es este? —preguntó colérica, estampando la botella de vino tinto con fuerza contra el suelo de la cocina haciéndola añicos.
Fuera de sí, insistió de malas formas y señaló a los consejeros de Interior y de Cultura, Pedro Beltrán y Néstor Paradela respectivamente, al director del puerto de Valencia, Aurelio Vega y al teniente general del cuartel de la Guardia Civil en el paseo de Cantarranas, Julián López. Eran los únicos que le encajaban como sospechosos. Cuál sería su sorpresa al ver la incredulidad en el rostro de Carmen y, en especial, al seguir su mirada hacia el único de quien nunca jamás hubiese sospechado. Con las lágrimas a punto de brotar, Alicia Rivas señaló incrédula y conmocionada a un pletórico y sonriente Mariano Civera.
—¿Es…es mi padre? —se atrevió a preguntar, titubeando, con la voz entrecortada y con miedo de escuchar la respuesta.
Carmen Daconte se cubrió la boca, en un gesto instintivo, como si quisiera silenciar las palabras que tantos años había guardado en secreto y que estaba a punto de pronunciar. Levantó la mirada hacia los ojos suplicantes de Alicia y, atorada, le relató la fatídica noche de San Juan en la que su madre, Cecilia, la concibió en contra de su voluntad. 
—Cuando la vi marcharse yo no sabía lo que había pasado, Ali. Éramos muy jóvenes y estábamos bebiendo y riendo y…la vi correr y fui tras ella. Sangraba mucho. Tenía una hemorragia…ahí…abajo—relató.
—¿Qué me quieres decir, Carmen? 
La que fuera amiga de su madre se detuvo un momento y se levantó para abrazar a la niña que había visto crecer y a la que quería como a una hija. No estaba dispuesta a hacerla sufrir más de lo necesario, así que se ahorró los detalles más escabrosos y le dijo lo que necesitaba saber.
—A Mariano Civera lo conocíamos de verlo en la barriada. Era un vecino. No tenía buena fama. Después de aquello se marchó a estudiar fuera, no sé decirte si a Madrid o a Barcelona. Luego supe que volvió a Valencia y que se casó con una chica de una buena familia, de aquí; la hija de un empresario —le contó—. ¿De qué lo conoces?
—Es mi jefe, ¡por Dios! —exclamó cargada de resentimiento, odio y repulsión. —Y… —sin terminar la frase, apretó con fuerza sus labios.
—Alicia, qué dices. ¿En el periódico?
La informadora asintió con las tripas completamente revueltas; encogidas. Todo se desdibujó en un instante, como si el suelo bajo sus pies hubiera desaparecido con aquella inesperada y terrible noticia que se había filtrado en su vida dejando una estela de desconcierto en su mente y en su corazón. Sus latidos resonaban en sus oídos con una reverberación ensordecedora; sus manos se azogaron, incapaces de sostener el peso del golpe que había recibido. La realidad se desvaneció en un remolino de incredulidad, desesperación y profundo desasosiego. Su alrededor parecía moverse en cámara lenta, como si el tiempo hubiera detenido su marcha. Las palabras de Carmen se repetían incesantemente en su mente. Bebió un largo sorbo de su copa de vino y, antes de ponerse a llorar, les pidió que se marcharan.
—Necesito estar sola. Por favor —suplicó aturdida por la conmoción.
—Dios mío, Ali. Nadie podía imaginarse algo así. Es imposible que…
Carmen se levantó para consolarla, pero Alicia le dio la espalda y le hizo un ademán para que no lo hiciera. 
—Lo siento. De verdad. Lo siento tanto —lamentó la mujer mientras pensaba que no había sido buena idea contárselo de esa manera.
—Yo también lo siento. Cerrad la puerta al salir, por favor. Necesito estar sola —repitió mientras se encaminaba a su habitación para dejar claro que el encuentro había terminado. 
Rivas no culpaba a su ex suegra, sino a la tremenda dureza y crueldad del destino. Al ser humano en general. Y a Dios, si acaso existía. Cuando Antonio Esparza y Carmen Daconte se marcharon, la subdirectora sabía bien lo que quería y lo que no. Soledad y Ray. Así que le envió un mensaje a su amigo diciéndole que el resto del fin de semana quería pasarlo sin que nadie la molestara, incluido él. Le pidió que respetase su decisión y le avisó de que iba a apagar su móvil. Después desconectó el cable del videoportero, echó la llave de la puerta por dentro y, por si se le ocurría ir a ver cómo estaba, la dejó colgando en la cerradura para bloquearla. 
Su caída libre a un abismo infernal acababa de comenzar y ya había hecho mella en su rostro, del que se había evaporado la naturalidad de su belleza y parecía envuelto en una oscuridad abrumadora; también sus ojos, que antaño reflejaban confianza y amor, se veían ahora opacos y nublados por el peso de la tristeza y parecían buscar respuestas en el vacío, intentando comprender cómo Civera había podido engañarla de esa manera. Las líneas de preocupación y angustia marcaban sus facciones, revelando la devastación que había invadido su ser.
Su alma había sido sacudida hasta lo más profundo, y su espíritu parecía quebrado ante el conocimiento de la verdad, sintiendo que la confianza y la inocencia que alguna vez tuvo habían sido destrozadas para siempre; el dolor la consumía. Cada movimiento suyo era lento y pesado, como si llevara la carga del mundo sobre sus hombros y su sonrisa, antaño radiante, había desaparecido por completo, dejando espacio para la sombra de una expresión dolorida y abatida. Emocionalmente extenuada por otra espantosa noticia consiguió llegar a su cama a tiempo para que su cuerpo se derrumbara sobre el colchón. 



Capítulo 12
 
Sábado 4 de junio de 2022. 20:00 horas
Valencia (España)
La experiencia no es lo que te ocurre,
es lo que haces con lo que te ocurre.
Aldous Huxley
Pasaban los minutos y no llegaba. Inés Serratosa se mordía compulsivamente las uñas mientras esperaba, intranquila, en un rincón del céntrico bar La Gioconda a que llegara Almudena Nieto. Aunque a aquellas horas tan malas para el local, a última hora de la tarde, apenas había clientes; prácticamente siluetas identificables en la distancia por las tenues luces del garito —un pub de ambiente que mayoritariamente hacía caja las noches del viernes y el sábado—. 
***
Fue allí donde la conoció hace meses por casualidad, pero no por intereses periodísticos —la mujer en cuestión era agente de la Policía Nacional y más concretamente trabajaba, como descubrió más tarde, en la Brigada de Policía Científica Criminalística Forense de Valencia— sino sentimentales. A pesar de su juventud, cuando Serratosa le ponía el ojo a una mujer lo hacía como una loba hambrienta; sin sensibilidad, pero con la voracidad y pasión de quien tiene al alcance lo que necesita. La rubia redactora recordaba al detalle cada segundo que pasó desde que la vio hasta que le echó el guante. Fue una noche como cualquier otra, de esas en las que hacía tiempo antes de irse a dormir echando un par de partidas de billar con las habituales del lugar. Al terminar la segunda partida, justo cuando se disponía a marcharse, reparó en ella. 
Era una mujer de unos treinta años, ataviada con un vestido negro ceñido, sin mangas y con escote de balcón, que resaltaba las formas voluptuosas y perfectamente proporcionadas de su exuberante cuerpo. Su cara era perfecta, como recién salida de un certamen de belleza. Los ojos se le nublaron al ver el semejante contoneo de caderas que se producía al andar y que la envolvía en un halo de elegancia; parecía que levitaba. Cada pocos pasos, se atusaba su larga melena rizada y negra. Primero a un lado, luego al otro. Una de las veces que volvió del baño se paró, miró a la redactora y, al mismo tiempo, cogió un mechón rizado entre sus dedos para juguetear sensualmente con él. Se lo acercó a la boca y, finalmente, lo lamió en un gesto puramente erótico y atrayente. Era imposible que nadie se girara a su paso. Serratosa, tampoco.
Cuánto le gustó esa morenaza desde el minuto cero. La observó durante un buen rato desde la mesa de billar. Almudena estaba en la barra con un par de amigas —tan pijas como ella— y aunque en esa ocasión no había salido a la búsqueda de amoríos pasajeros no pudo resistirse a admirar toda esa opulencia corporal que le rebosaba por doquier; en sus caderas, nalgas, en sus muslos apretados y contundentes y también en el contorno de su cintura, a pesar de su estrechez, en concordancia con un abdomen más plano que una tabla de planchar. Supo que todo lo que hiciera para tenerla en su cama esa misma noche merecería la pena.
Se le acercó muy lentamente, lo suficiente como para conseguir contacto visual antes de llegar hasta ella. De camino le dedicó una sonrisa entre traviesa, infantil y provocativa y, situándose a su lado, le susurró, rozándole el lóbulo de la oreja con sus labios, parte de la canción que estaba sonando.
—Y ahora estoy aquí
queriendo convertir
los campos en ciudad
mezclando el cielo con el mar.
Sé que te dejé escapar.
Sé que te perdí.
Nada podrá ser igual…—.
Al escucharla, Almudena giró su cabeza y ambas quedaron frente a frente a escasos centímetros de distancia. Era lo que solía ocurrir cuando acertaba, y es que Serratosa solía emplear la infalible técnica de tararear una canción que, por supuesto, si la otra persona conocía le garantizaba el éxito del cortejo desde un inicio. Si no, siempre podía recurrir a sus artes de seducción, la mayoría de las veces, infalibles para una periodista tan intuitiva e intrépida como ella. Pero en esta ocasión, y por qué no tenerlo en cuenta, la melodía, de Shakira, había sido todo un boom mediático y comercial imposible de no conocer y fallar como arma de coqueteo.
—Yo no te dejaría escapar —le dijo la periodista sin darle tiempo a elaborar respuesta alguna, rematando así su faena con otra cita de la misma canción, Estoy Aquí, de la cantante colombiana.
Almudena le regaló una sonrisa sincera y sólo una mujer sin pareja, al menos formal, le habría seguido el juego, por lo que cabía deducir que esa Beyoncé española que tenía delante estaba libre y, además, predispuesta a dejarse entrar. 
*** 
Inés empezó a pensar que le había dado plantón cuando apuró los últimos tragos de su pinta y justo cuando estaba dispuesta a irse Almudena irrumpió en el bar con una entrada triunfal, no por la determinación de sus pasos ni por gesto alguno, sino porque el estilo desenfadado —que en nada tenía que ver al provocativo que elegía para las noches— no disimulaba las curvas que, una vez más, atrajeron las miradas de las mujeres y hombres que estaban presentes en el local. No obstante, no hubo esta vez picardía ni coquetería alguna entre ellas cuando Almudena se le acercó y, con un único pico en los labios como saludo, se sentó a su lado con un serio gesto impropio en ella.
—Sabes que me echarán si alguien se entera, ¿verdad? Me estoy jugando el curro, tía. Aún no me creo que esté haciendo esto —le susurró—. No sé qué pretendes hacer ni tampoco adónde quieres llegar, pero espero que me juegue el pellejo por una buena causa.
—Vamos, Almu, confía en mí. Cuando te digo que nadie se va a enterar es porque nadie, ¿me oyes?, absolutamente nadie sabrá nada. No te lo pediría si no fuera importante para mí —dijo, mostrando una expresión de alegría—. Creo que tengo la noticia del año.
—¿Sabe alguien qué estás aquí? —soltó la policía con cierta preocupación.
—No, para nada. No hay nadie que sepa que estoy aquí —aseveró—. No tienes por qué temer. Mi boca estará cerrada. Eres mi principal fuente de información.
Entre hacer lo correcto o dejarse engatusar por su chica, Almudena siempre optaba por lo segundo. Esta vez no era una excepción y no quiso pensárselo demasiado para no arrepentirse. Haciéndose la despistada para no levantar sospechas, abrió su bolso, sacó su teléfono y lo manipuló precavida hasta dar con lo que buscaba. Con visible temor y cautela, se lo dio a Inés, quien esperando algún tipo de sobre con la información que le había pedido lo miró incrédula.
—¿En serio? —preguntó la reportera, entre asombrada y decepcionada.
—Ahí está lo que buscas, cielo. Coge lo que necesites y apúntalo en tu libreta porque en cuanto salga por esa puerta —dijo en voz baja señalando la salida —lo borraré todo. No puedo arriesgarme a dejar ningún rastro, tía. Entiéndeme. Esto nunca ha pasado…que te quede claro.
A la periodista, que no podía apartar la mirada del móvil, le conmovió el riesgo que aquella mujer había asumido sólo para complacerla y se preguntó si los placeres, tan conyugales sin serlo, la habían hecho olvidar aquella conversación primeriza en la que le dejó claro que las féminas que pasaban por su lecho eran como las aves de paso; ninguna encontraría con ella un hogar ni compromiso alguno. Sea como fuera, no era su problema. Lo único que había hecho era pedirle un favor, y si se lo había concedido había sido su decisión. Así que sin darle más alas a sus pensamientos personales, se centró en lo profesional y, en vez de una libreta, sacó de su maxi bolso negro y blanco de Tous un iPad pequeño para ir más ágil.
Empezó a chequear una a una las fotografías que Almudena había realizado a las pruebas recopiladas en el piso de la víctima, un tal Alexandre, y se detuvo en las de la agenda —de semana vista horizontal— y, con la velocidad de una mecanógrafa profesional, fotografió con su IPad todas y cada una de las citas de las últimas semanas. Almacenó como pudo cada detalle antes de que su compañera diera el tiempo por agotado porque, pese a estar inmersa en su trabajo, le era imposible pasar por alto la incomodidad de la agente; la tensión corporal por pasar información confidencial le provocaba que los hombros se le subieran como la espalda del gato que la arquea para parecer más grande, en clara señal de defensa.
Cuando acabó de inspeccionar las imágenes de la agenda, continuó con las capturas del ordenador portátil que también habían confiscado para la obtención de pruebas electrónicas en la investigación criminal. Sus dedos volaban sobre la pantalla hasta que, de pronto, al deslizar su índice para pasar de una fotografía a otra dio con algo inesperado.
—¿Y esto? —preguntó intrigada al detenerse en una en concreto.
—Ni idea. El tío tenía miles de fotos de una multitud de personas, famosos incluidos. Los que están en el caso se están volviendo locos para hacer una lista. Hice para ti algunas capturas al azar. A ese no lo conozco. A casi nadie, en realidad. ¿Terminas ya o qué?
—Sí —contestó con firmeza, compungida por lo que acababa de ver; una de alguien que conocía de sobra, aunque no era popular, en el dormitorio de la víctima y desnudo. 
—Termina ya, coño, que me tienes atacadita.
Serratosa no pudo evitar sonreír. Era la primera vez que escuchaba a Almudena decir un taco. Cuando terminó, le devolvió el móvil y la agente lo guardó con urgencia en su bolso. Concluido ya el motivo de ese furtivo encuentro, la llamativa policía se levantó y, entre el deseo y la duda de darle a Inés un beso de despedida, miró el iPad en el que se había volcado información confidencial y, apoderándose de ella la culpa, agachó la mirada y se dirigió hacia la salida sin mediar palabra. 
Inés no la juzgó, al contrario. Podía entender la doblez de sus sentimientos y, por su parte, tan sólo cabía un agradecimiento infinito. Ya tendrían ocasión de hablar y de retomar la cordialidad y la normalidad entre ellas más adelante, con el paso del tiempo, cuando todo hubiera quedado atrás. Estaba segura de que volverían a encontrarse entre las sábanas.
Emocionada por la cantidad de información que había reunido, siguió trabajando y avanzando en su casa. Tenía claro que lo que iba a escribir al día siguiente iba a ser un bombazo y tanto su periódico como ella darían una primicia de la que se hablaría durante días e incluso semanas. 
Por mucho que buscara otras opciones, después de desmenuzar cada dato de los datos recopilados, su conclusión final era tan ineludible como sorprendente, inesperada, inverosímil pero cierta. Los hilos que había ido uniendo según avanzaba en su investigación, las piezas cuidadosamente ensambladas, tejían una trama entre las sombras que, si bien no tenía para ella sentido alguno, constituía una evidencia. Asombrada por su descubrimiento, se preguntó cómo era posible que nadie se hubiera dado cuenta de quién había matado al gigoló y, tras tomarse unos segundos para decidir qué hacer, cogió su móvil y marcó directamente a la centralita de la comisaría en la que trabajaba Miquel Alvarado. Al segundo tono sonó el timbre de su puerta y, dando por hecho que una vez más era Angelita, su anciana vecina de enfrente a quien le abría la puerta de casa con una placa cuando día sí, día también, se le olvidaban las llaves, colgó el teléfono para atenderla.
—Angelita, ya voy. No se preocupe que ahora busco de nuevo la radiografía y la ayudo —dijo en voz alta mientras quitaba el pestillo y empujaba hacia abajo el tirador. 
No hubo tiempo para más. Al abrir la puerta no tuvo ni un segundo para defenderse. La primera puñalada la recibió en el ojo, y el potentísimo grito de terror que le salió de la garganta le fue acallado con un segundo navajazo que se le clavó en medio del tórax, llegando a lo más profundo de su corazón. Cayó de espaldas, muerta, con el móvil apretado en su mano.



Capítulo 13
 
Domingo 5 de junio de 2022. 14:15 horas
Valencia (España)
Cuando hay una tormenta,
los pajaritos se esconden,
pero las águilas vuelan más alto.
Mahatma Gandhi
Mercury se acercó a la puerta cerrada de la habitación de su dueña, emitiendo suaves maullidos como si estuviera llamándola, y al no obtener respuesta se sentó pacientemente a la espera de que lo dejara entrar. Cada pequeño ruido en la casa hacía que se sobresaltara y su preocupación aumentaba conforme pasaba el tiempo. De vez en cuando caminaba de un lado a otro, buscando señales de su compañera de piso, y recorría la casa deteniéndose, con las orejas levantadas y sus sentidos felinos al cien por cien, cada vez que capturaba algún sonido o movimiento.
Al otro lado de la puerta, Alicia Rivas yacía desnuda en su cama bajo la fina colcha que su madre le regaló como ajuar por su matrimonio. Refugiada en su soledad, el dolor la mataba por dentro. La angustia y desolación que sentía eran indescriptibles. La respuesta que tanto había buscado en su madre y que nunca había conseguido arrebatársela era la que ahora le hacía tambalearse. Nada tenía sentido. Odió como nunca antes lo había hecho al hombre que violó a su madre. ¿Hombre? No. Un hombre no. Un monstruo. Un puto psicópata tan pervertido como para acostarse con ella. Su propia hija. ¿Era de verdad posible semejante atrocidad? ¿No sería más factible que Mariano Civera no supiera nada? 
Le vino a la cabeza una charla a la que acudió una vez, en la Fundación Bancaja, del neuropsiquiatra Ramón Gálvez. Cuando era redactora de las noticias de sucesos se interesaba por este tipo de acontecimientos siempre que le tocaba redactar perfiles detallados de psicópatas que perpetraban crímenes. Sentía fascinación por la mente y la conducta humana. La cuestión es que, en una conferencia, fue ese médico quien le dio a conocer lo que desde hace décadas se denomina como Atracción Sexual Genética (ASG), que evidencia la tendencia de los miembros de una misma familia a sentirse atraídos sexualmente en edad adulta, siempre y cuando hayan crecido separados y desconozcan que están atentando contra ciertos convencionalismos sociales. Una endogamia accidental que no dejaría de constituir un incesto, pero involuntario. Recordó que la posibilidad de cometer semejante atrocidad sin ser consciente de ello le martilleó la mente durante días. De todas formas, ¿cambiaría eso el hecho en sí mismo? No, claro, pero sí era determinante. Porque ahí estaría la diferencia entre un canalla sexual, un depredador, un verdadero monstruo en forma humana, y un horrible y estremecedor error del destino. Sea como fuere, no conocía Rivas palabra alguna a la altura de la inmensa tristeza y desazón que sentía. 
Divagó durante horas de un pensamiento a otro, sumida en el más profundo de los silencios y rodeada de una gran oscuridad. Sus ojos, hinchados por el llanto y también por las grandes dosis de alcohol en su cuerpo, apenas podían entreabrirse. Era justo lo que quería. No ver absolutamente nada. Necesitaba a su alrededor la misma tenebrosidad que sentía dentro de sí. A ciegas, se levantó muy lentamente y deambuló hasta que consiguió llegar al servicio. Palpó la bañera para encontrar el tapón del desagüe, lo colocó y abrió el grifo de agua caliente una vez más. Había perdido la cuenta de las veces que se había sumergido a lo largo de la noche. Sólo el agua que la cubría por completo lograba adormecer su aflicción. 
La posibilidad de ahogarse le recordaba que vivir era una elección. Que bastaban apenas unos minutos bajo el agua para que todo terminara. Por rocambolesco que pudiera parecer, era precisamente el saber que en cualquier momento podía morir lo único que aplacaba sus ganas de quitarse la vida. 
El agua empezaba a enfriarse cuando Mercury apareció de repente y se subió al borde de la bañera, con cuidado de no mojarse, y maullando en un tono más agudo del habitual rozó su cuerpo contra las manos de Alicia cuando ella lo acarició para tranquilizarlo. De repente, Rivas escuchó un fuerte y seco golpe en la puerta de casa, seguido de toscos pasos y un estridente vocerío. El felino echó a correr, sobresaltado, hacia el origen del ruido. Por unos instantes se quedó inmovil, callada, hasta que por el fino hueco de la puerta entreabierta vio la presencia de una persona que se movía con sigilo por su habitación y, con el pulso acelerado, buscó instintivamente algo con lo que defenderse. Alguien había entrado en su ático y, por la violencia al abrir la puerta principal, era imposible que fuera Ray. ¿Será algún matón de La Faraona?, se preguntó aterrada. Antes de que pudiera reaccionar, alguien subió las persianas dejando a los rayos de sol campar a su aire por todas partes. 
—¿Alicia? Somos la policía —gritó una voz masculina. 
La subdirectora reconoció al inspector Miquel Alvarado a los pocos segundos de pronunciar él, en un interrogante, su nombre. La tensión que la agarrotaba se esfumó y, sin contestar, suspiró profundamente después de soltar la escobilla del váter que empuñaba como arma. Decidió terminar de bañarse.
Alvarado había entrado escudriñando el domicilio de la periodista, seguido de cuatro agentes, y pronto se impregnó de la oscuridad y el silencio de la casa que, lejos de crear una atmósfera de calma o de tranquilidad, parecían el presagio del peor escenario posible. La negrura se extendía por cada rincón, engullendo la luz como un manto tenebroso del que surgían figuras difusas, tan distorsionadas que resultaban amenazantes. Por si el ambiente no resultara de por sí asfixiante, Mercury rompió la quietud abruptamente cuando emergió de las sombras de un salto y le salió, de lo más profundo de su garganta, un gutural bufido de advertencia cargado de una ferocidad con la que desafió a los agentes antes de desaparecer de nuevo.
Comprobó que la única fuente de sonido provenía del dormitorio y, con pasos cautelosos, avanzó por el pasillo, temeroso de lo que se pudiera encontrar. La puerta entreabierta del baño dejaba escapar el murmullo del agua en movimiento y, tentado por la curiosidad, se detuvo en el umbral del hueco donde un suave resplandor le permitió, al asomarse, vislumbrar la figura de Alicia dentro de la bañera. Un suspiro escapó de sus labios, y se convirtió en un cautivo espectador de la belleza que se desplegaba ante él.
El líquido cristalino acariciaba suavemente su piel y las gotas resbalaban por su cuerpo; sus cabellos mojados se adherían a su espalda, revelando la ligera curva de su cuello y resaltando sus delicados hombros. Observó cada línea de las que emanaba una sensualidad casi hipnótica. Un dulce escalofrío recorrió su espina dorsal al saber que estaba siendo testigo de un momento íntimo y privado, hasta que le dio la impresión de que su mirada se había cruzado con la de Alicia y se alejó. Dudaba de que pudiera haberlo distinguido en la penumbra, pero en cualquier caso le había devuelto el sentido de la ética y la profesionalidad y le había quitado el deseo que por unos segundos le había nublado el juicio.
En ese instante de conciencia, dio unos pasos atrás y se dirigió a la ventana para descorrer las cortinas y subir del todo las persianas del resto del domicilio de la periodista.
—Sé que está en el baño —dijo al no obtener respuesta de la periodista—. La espero en el salón. Tengo que hablar con usted —prosiguió tímidamente alzando la voz mientras ella se deshacía de los últimos restos de jabón que envolvían las puntas de su cabello.
Estaba demasiado dispersa como para preguntarse siquiera lo que sucedía. Tanto era así, que se esforzó sin éxito para situarse. Dudó del tiempo que llevaba a solas en casa. Desorientada, desconocía si era lunes, martes, miércoles o fin de semana. Lo único cierto, por esa maldita luz que lo llenaba todo, es que no era de noche. Sin prisas, no porque no las tuviera sino porque su cuerpo no le respondía, logró salir de la bañera sin resbalones. Tomó una de las toallas de rizo entre las varias que encontró amontonadas en el suelo, se envolvió y se sentó en la taza del váter. Allí permaneció acurrucada por unos minutos, escurriéndose el agua por su pelo, hasta que el recuerdo del depravado Mariano Civera sobre su cuerpo desnudo le provocó náuseas. Al intentar levantarse cayó de rodillas junto al inodoro, levantó la tapa e intentó vomitar. Nada, ya no le quedaba nada. Tanto fue el alcohol ingerido como el arrojado durante horas. Parecía estar completamente vacía por dentro. Vacía de comida, de líquidos, de pensamientos, de raciocinio. De todo. 
—¿Está usted bien? —le preguntó el inspector devolviéndole a la realidad—. ¿Rivas? —insistió alzando un poco más la voz al otro lado del dormitorio de la subdirectora.
—Sí, sí. Salgo enseguida —contestó sin prestar aún demasiada atención.
Salió de su ensimismamiento, se enjuagó la boca y se enfundó en un cómodo camisón azul que dejaba al descubierto sus finos hombros gracias a unos estrechos tirantes y que tenía colgado detrás de la puerta del baño. Después de peinarse su húmeda melena salió de su dormitorio y, al ver el panorama —varios agentes inspeccionaban la vivienda de un lado a otro—, se sentó directamente en el sofá y, junto a ella, se acomodó Mercury ronroneando suavemente, ajeno ya a la intervención policial.
—Nos volvemos a ver, Alvarado —dijo revolviéndose incómoda por la situación y por lo mal que se encontraba—. ¿Se puede saber por qué coño has entrado en mi casa sin mi permiso y qué clase de despliegue es este? —preguntó fijando su atención en la boca del inspector.
—No teníamos noticias suyas. Estaba ilocalizable y el juez ha avalado la diligencia de entrada y registro en su domicilio —argumentó con semblante serio y preocupado.
—No sabía que la policía se tomara tantas molestias para encontrar a una persona que no ha salido de su casa. Quizás este esfuerzo debería de hacerse en otra línea…como por ejemplo intentar dar con el asesino que anda suelto por la ciudad —soltó malhumorada y con un mohín de desaprobación en la cara.
—En eso estamos, Alicia. En eso estamos —repitió para tranquilizarla—. Todos los esfuerzos están ahora centralizados en encontrar al asesino.
El inspector chistó al aire y con un movimiento de cabeza les indicó a los cuatro agentes de la Policía Nacional, que lo habían acompañado y ayudado a abrir el domicilio de la periodista, que volvieran a la central, en Gran Vía de Ramón y Cajal donde estaba ubicada la Jefatura Superior de Policía. Con el recuerdo de las sensuales escenas que acababa de presenciar en su mente, no pudo evitar que sus penetrantes y oscuros ojos escrutaran su desconcertante y poco común belleza. En un intento para evitar recorrer con la vista su delgado cuerpo, se concentró en su rostro, en el que siguió sin pretenderlo la línea de sus labios para, sin querer, seguir con la de su cuello, que delineaba la elegancia de su postura, y con la sutil doblez de su encogida espalda. Consciente de lo inapropiado de su actitud, terminó por frotarse la cara como cuando uno se la lava con agua al despertarse con las primeras luces de la mañana.
—¿Le parece normal entrar así? —rompió ella el momento. —Me ha pegado un susto de muerte. Creo que todo esto es una pesadilla y a cada minuto que pasa parece que todo empeora en vez de ir a mejor.
—Estaba preocupado por usted. Siento si la he asustado, pero créame si le aseguro que estamos velando por su seguridad.
—¿Qué pasa? —preguntó —¿Me he perdido algo? 
—No sé ni por dónde empezar…Ha sido todo muy rápido y tengo muchas cosas de las que hablarle.
—Adelante —concedió expectante—. Empiece por el principio, inspector; por el principio siempre.
El tono de Rivas estaba a caballo entre la ironía del incrédulo, que víctima de una sucesión de desgracias no sabe qué más le podría pasar, y la resignación de quien desconoce si hay algo más que pueda perder. 
—Creo que sería mejor si me acompañara a la comisaría.
—¿A la comisaría? ¿Por qué? —preguntó con el rubor de sus mejillas in crescendo al notar cómo se le acercaba el responsable de la investigación.
—Tranquila. No está en la lista de sospechosos, pero sí nos gustaría que nos dijera todos sus movimientos desde la madrugada del uno de junio. Más que nada para saber con quién ha estado en contacto y poder contrastarlo dentro de la investigación. Sería de gran ayuda.
—Créame que eso es algo que no voy a hacer —añadió sabiendo que sería incapaz de poner un pie en otro sitio que no fuera el suelo de su casa—. Vamos, inspector, que hay una patrulla vigilándome las 24 horas. ¿Acaso no le informan? —recalcó irónica. 
Alvarado cogió una de las seis sillas de madera del salón comedor y la colocó frente a ella, que seguía entre acomodada y hundida en su querido sofá; se sentó a horcajadas. Una acción que anticipó la carga emocional que estaba a punto de soltar impregnando el espacio de una extraña quietud que la alertó de que lo que estaba por venir era tan horrible como lo habían sido los últimos días. Le dio la sensación de que hasta los muebles, testigos mudos de lo que se avecinaba, se encogían levemente, como si compartieran la tensión que llenaba el salón.
—Como quiera. Seré directo entonces. Ha habido un nuevo asesinato.
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La violencia es el último refugio
del inocente.
Isaac Asimov
—Hemos encontrado muerta a Inés Serratosa, la periodista del diario Planeta Noticias —soltó Alvarado a bocajarro.
Si la galardonada periodista aún no se había despertado, la noticia hizo que lo hiciera ipso facto. Exhaló un profundo suspiro ante lo inesperado de sus palabras. Estaba petrificada. Un escalofrío recorrió su cuerpo y puso su vello de punta, por lo que extendió su brazo hasta alcanzar la pequeña manta que tenía revuelta entre los cojines del sofá, se la echó sobre los hombros y se encendió un cigarrillo. 
—La han…¿la han asesinado?— se atrevió a preguntar con un hilillo de voz. Como si no quisiera saber la respuesta.
—Sí —dijo el policía con tono de acerbidad.
—¿Decapitada? 
—No. Ha sido apuñalada, y su círculo más cercano apunta que usted y ella no es que tuvieran la mejor de las relaciones.
Alvarado suspiró profundamente y, por imitación, ella hizo lo mismo, incapaz de reaccionar de ninguna otra manera ni física ni mentalmente. 
—Pero no he terminado —dijo dejando caer lentamente sus párpados hasta cerrar por unos segundos sus ojos.
—¿Hay más? —preguntó temerosa, con el estómago encogido.
El inspector jefe asintió. Se levantó y fue a la cocina. Quería hacer tiempo para encontrar las palabras y llenó un vaso de agua que se sirvió de la garrafa de plástico que tenía Rivas encima de la bancada de silestone. 
—Por Dios, Alvarado. ¡Suéltelo de una vez!
—También hemos encontrado el cuerpo de Javier Garrido.
—¿Y bien? ¿Dónde? —preguntó impaciente.
—Antes de responderle quiero que entienda que también nosotros estamos desconcertados y que trabajamos al doscientos por cien para dar con una explicación plausible.
—Miquel —tuteó, desesperada —cuéntamelo ya.
—Los dos cuerpos han aparecido en el coche de Mario Esparza, su ex marido —explicó por fin. 
—Ya sé que Mario es mi ex marido —dijo, exasperada, antes de negar con la cabeza una y otra vez sin dar pábulo a lo que acababa de escuchar.
—El vehículo estaba aparcado en medio de un campo de naranjas a unos quince kilómetros de aquí. En La Pobla de Farnals —puntualizó, sin necesidad, fruto de su propio nerviosismo.
Tras la conmoción inicial que la había dejado prácticamente inmóvil, Alicia Rivas se levantó como un resorte del sofá, con el pulso acelerado. Su mente trabajaba a toda velocidad, como si sus pensamientos fueran un enjambre en constante movimiento. ¿Asesinada? ¿Los cuerpos en el coche de Mario?, caviló. De no entender nada pasó a no entender absolutamente nada, si acaso algo así era posible. ¿Y su gente pone la duda sobre mí por ser rivales entre periódicos?, siguió pensando. Consciente del atolladero en el que estaba la periodista, Alvarado se decidió a contárselo todo.
—Mario Esparza está ahora mismo en la comisaría prestando declaración. Quiero que sepa que está bien y que, aunque quizá no deba de compartir esto con usted, dudo mucho que sea la persona que buscamos. Pero lo cierto es que el cuerpo decapitado de Alexandre y el de la redactora Inés Serratosa han aparecido en su coche —repitió apesadumbrado—. La matrícula, el modelo y la marca…Es su coche. Nos consta que denunció su robo, pero sus huellas son las únicas que están por todas partes. También en el vehículo hemos encontrado cocaína… procedente de la partida mexicana incautada en la Operación Delfín Albo. Tenemos pruebas que lo corroboran. 
Esta vez fue Alicia quien puso rumbo a la cocina, pero en vez de aparecer con un vaso de agua, regresó con una copa de vino, cargada hasta los topes. El inspector hizo una mueca de desaprobación, pero no dijo nada.
—Inspector —habló lentamente, asintiendo con la cabeza como quien encuentra la solución de un acertijo—. La Faraona no quiere matarme. Lo que quiere es destruir mi vida. Porque sólo él puede hacer algo así.
—Alicia, ¿puedo preguntarle qué hizo ayer después de que la dejara en su casa?
—¿Cómo? ¿Qué? ¿En serio cree que tengo algo que ver? —gritó incrédula—. ¿Por eso ha venido con todos esos…agentes? ¿Se ha vuelto loco?
—Perdone. Mi pregunta no ha sonado como debería. Tiene razón. Le repito que no es usted sospechosa ni por un segundo, pero es que… Estaba en vilo hasta que te he…bueno…estábamos preocupados hasta que hemos dado con usted —continuó frunciendo el ceño por haber mostrado, con su torpeza al hablar, el interés y atracción que sentía hacia ella—. Lo que pasa es que tengo sobre mi mesa dos asesinatos relacionados entre sí y necesito resolverlos.
Ella tenía la misma sensación. Por muchas vueltas que le daba a todo lo que el inspector le acababa de contar, no le encontraba sentido. ¿Y si…? ¿Y si Mariano Civera estuviera detrás?, se cuestionó. ¿Debería contarle al teniente lo que ocurría en su vida personal?
Al pensar en Mariano Civera se mordió el labio interior con tanta fuerza que le brotó una gota de sangre. Puto psicópata pervertido, pensó. Y sin embargo la periodista descartó su implicación. No creía, en verdad, que Civera fuera un asesino. Era, al menos, lo que necesitaba pensar. Si quería seguir respirando para no perecer de la opresión que amenazaba a sus pulmones, su único enemigo debía reducirse a La Faraona. Pensar que Civera —a quien tantos delitos, legal y emocionalmente, le imputaba desde hacía sólo unas horas— fuera también un homicida era más de lo que podía soportar. Pero ¿sería posible que el reportaje que hice sobre el narcotráfico fuera sólo una excusa para quitarme de en medio y echarme a los narcos encima o quizás las muertes?, meditó angustiada. Era inconcebible y no dio por válidas ninguna de estas conjeturas que se agolpaban en su privilegiada cabeza.
Apretó los puños con fuerza para descargar el estrés producido por las últimas noticias, con la mirada ausente, perdida en sus divagaciones mientras Alvarado la observaba consternado por el suplicio que a ciencia cierta la invadía; lo hubiera dado todo por saber qué pasaba por la mente de esa menuda y cautivadora mujer, que ahora se encogía ante la vida, sabiendo que, además, todavía no le había contado la peor parte. 
—Lo siento —le dijo antes de proseguir.    
—Alicia, La Faraona no es el asesino. Ni mató a Javier Garrido ni a Inés Serratosa. Salió de España la misma noche en la que llevamos a cabo la Operación Delfín Albo. Mis agentes así lo han confirmado.
Descartado el narcotraficante, a la subdirectora se le pasó por la cabeza otro nombre: Orlando Mendoza. Un anodino joven con el que había trabajado muy de cerca en la investigación sobre el narcotráfico en el puerto de Valencia y que se movía como pez en el agua con las conexiones mexicanas —por lo que le contó al hacer su trabajo periodístico—. Cayó en la cuenta de que fue él quien se puso en contacto con ella para darle información sobre el conocido narco y que, desde que le dio el soplo, no había sabido nada más de él. Le había perdido la pista. 
Rivas alzó su mirada hasta detenerse en los ojos castaños, contorneados de arrugas de él, en los que agoró lástima y compasión. Se sintió atrapada. Nada tenía la más mínima coherencia. Todo era incomprensible. Quiso gritar, y llorar, y otra vez quiso morir de pura impotencia y agotamiento. Sentada en el chaise longue, echó la cabeza hacia atrás con los párpados cerrados, como implorando al cielo una aclaración. Inspiró profundamente para llenarse de valor. La derrota sólo existe para los que se rinden, pensó recordando a su madre, que tantas veces se lo decía de niña. Se incorporó de nuevo y se acabó el vino de su copa de un trago.
—¿Quién dice que no mandó a alguno de sus secuaces para hacerlo? —le increpó refiriéndose a La Faraona—. Por otra parte, ¿descarta la corrupción policial? —preguntó—. Porque le recuerdo que todavía no sabemos quién es el responsable de las filtraciones sobre el asesinato de Alexandre que publicó, precisamente la siguiente víctima, el otro día en su periódico.
El inspector Alvarado guardó silencio, sorprendido por la capacidad de la periodista para sobreponerse. 
—En este punto todos los cabos están sueltos. No le puedo concretar lo que me pregunta —respondió desviando la mirada.
—¿No me puede decir nada? —preguntó malhumorada y espantando a la vez de su regazo a Mercury.
—Alicia, entiendo que se sienta así. Está agotada. Demasiados acontecimientos sin respuesta —dijo mirándola.
—Estoy acostumbrada a manejar este tipo de situaciones. He pasado años escribiendo acerca de homicidios, suicidios, robos, asesinatos…pero esto me ha superado. No manejo la información que necesito. No tengo nada de dónde tirar. En estos momentos todo se me escapa y, créame, odio no tener el control —sollozó.
Respiró hondo, convencida de que Alvarado, al verla así, le daría algún dato más para poder tirar del hilo, pero no lo hizo. El inspector se limitó a repetir la misma información sobre los últimos acontecimientos, y poco más. Estaba asustada por todo lo que estaba sucediendo y el no saber le creaba más ansiedad.
—No me apetece seguir hablando de este tema —dijo después de coger aire y expulsarlo lentamente.
—La entiendo. Debería tomarse unos días libres y desconectar. Piénselo —dijo señalando el cuadro que tenía detrás del sofá—. ¿Ha estado en Cinque Terre? —preguntó admirando el gran mural de casas coloridas a orilla del mar para cambiar de tema.
—No he estado, pero me muero de ganas de ir a Riomaggiore, Manarola, Corniglia, Vernazza y Monterosso al Mare. 
Eran unos pueblecitos que, además de bonitos y pintorescos, están en un entorno natural y sólo se puede llegar a ellos en tren, en barco o caminando por sendas al borde de los acantilados junto al mar con el sol de la tarde reflejándose en las escarpadas cordilleras de Liguria. 
—Son pura maravilla para los ojos —dijo con serenidad girando la cabeza hacia el cuadro—. Algún día iré y me empaparé de sus tradiciones, de sus gentes y de su gastronomía y por qué no —añadió— disfrutaré de un Schiacchetrà, el vino más famoso de la zona en la mejor compañía.
El inspector se quedó unos segundos pensando a qué se referiría con lo de en la mejor compañía y se preguntó si de verdad esos pueblos que enumeraba eran exactamente como lo de la foto que tenía frente a él. 
—Pues, quizás, es un punto de partida. Una buena dosis de relax. Le hace falta desconectar de lo que hay aquí. Le prometo que si hubiera alguna novedad la mantendría informada —contestó el inspector.
—Puede que tenga razón. Tendría que coger mi mochila y desaparecer —dijo pensativa—. Siempre quise hacerlo, ¿sabe? Siempre me he sentido como estar dentro de una jaula. Atrapada. Sin salida. Sin poder hacer lo que realmente quiero hacer. Y hoy más que nunca estoy en el ojo de un huracán devastador y sin fin.
—Bueno, creo que todos deberíamos de desaparecer alguna vez en la vida. Nos merecemos reencontrarnos con nosotros mismos. Porque la vida a veces nos supera y sólo desde la desconexión y distancia puedes volver a reengancharte o volver con más fuerza.
—Y el tiempo, Alvarado. Que pase el tiempo. Tal vez tenga razón y sea hora de un cambio. Nunca he sido valiente y ya va siendo hora de que coja las riendas de mi vida. 
—Bueno, bueno… —interrumpió dubitativo—. Pero eso no significa que te vayas para siempre, ¿no?
—¿Y por qué no? No me ata nada ni nadie aquí. Mi madre ha muerto y parece que alguien está dispuesto o dispuesta a asustarme. Incluso, por el mensaje en el sobre, soy uno de los objetivos de la banda de narcos mexicanos que se quiere asentar en Valencia. Eso me pasa por entrometerme en asuntos de mafiosos —dijo con seguridad—. El que juega con fuego, se quema. No todo el mundo es como tú, que buscas justicia con las palabras. Algún día te cruzarás con alguien que sea pura maldad y entonces, ¿qué harás?, me decía siempre mi madre.
—¿Le gustaría tomar algo por aquí cerca, Alicia? —dijo al hacer contacto con los intensos ojos azules de ella. 
—Inspector, me desconcierta. ¿A qué viene eso? —respondió mirándole fijamente y subiendo los hombros para indicar ofuscación—. Sabe que no tengo el cuerpo para nada. No me siento con ánimo ni de salir a la terraza.
—Creo que es hora de que me cuente mejor dónde iría con su mochila si decidiera tomarse un tiempo —aventuró a decirle —. Perdone mi atrevimiento, pero ¿me acompaña a comer?
—No sé qué tipo de compañía espera —advirtió—. Soy una tía sencilla y para otros, rara y aburrida que, además, está en su peor momento. ¿Cree que le puede interesar?
—No sea tan perniciosa—dijo—. Tan sólo la invito a comer unas tapas por algún bar del barrio y a despejarse un rato. Le vendrá bien.
—De acuerdo. Cómo negarme a su propuesta —contestó—. No sé cuánto tiempo llevo sin comer, pero también es verdad que no sé si es correcto que acepte esto. 
—¿A quién le va a importar?
Con sus jeans de pitillo y una camiseta blanca se miró al espejo en su habitación y maldijo en silencio a su amigo Ray por hacerle dependiente de sus estilismos. Estoy hecha un asco, pensó. En cualquier otro momento no se hubiera tomado la molestia, ni le hubiera echado un mínimo pensamiento sobre qué ponerse pero, de repente, sentía la necesidad de darle buena impresión al policía. Tenía la certeza de que si de algo se había dado cuenta Alvarado desde el primer día que fue a su casa es que conocía todas sus camisetas y camisones roñosos que utilizaba de pijama. Desesperada, decidió improvisar y coger un largo vestido negro con abertura en un lateral en la parte inferior y sin mangas, se calzó unas bambas de colores y confió en estar medio presentable para la ocasión. Hacía mucho tiempo que no salía con alguien que no fuera del entorno del trabajo. ¿Se podría considerar esta comida como una cita?, se preguntó mientras pasaba rápidamente el cepillo por su pelo castaño para adecentarlo. Para finalizar su puesta a punto, aunque no estaba acostumbrada a maquillarse, se dio un par de brochazos de colorete y se untó una fina capa de gloss transparente en sus labios con el que les dio un aspecto de jugosidad.
Aprovechando esos minutos para acicalarse como ella estaba acostumbrada a hacerlo, sin ningún tipo de gracia, sacó el móvil. Entornó la puerta de su habitación con la intención de hablar sin que el inspector Alvarado escuchase la conversación. Marcó el número que seleccionó del listado de contactos, pero, tras varios tonos, nadie contestó. Repitió el mismo gesto hasta tres veces sin tener respuesta. Al otro lado, Orlando Mendoza, no descolgó el teléfono.
***
—Ponga dos copas de vino blanco y que esté bien frío, por favor —pidió a Diana, la mujer que les atendió—. Y, cuando pueda, traiganos una ración de patatas bravas con la salsa aparte.
La periodista intentó desviar la mirada y fijarse en lo tranquila y sosegada que estaba la plaza a esas horas viendo a las palomas revolotear de palmera en palmera. No sabía dónde meterse. Inquieta por estar tan cerca de él, a escasos centímetros, le entró un cosquilleo y entendió la expresión de tener mariposas en el estómago. Su presencia le imponía respeto y admiración, pero también cierto deseo. Eran casi las cuatro de la tarde cuando se disponían a degustar el ligero picoteo en la terraza del bar María Mandiles. Alicia lo eligió por su amplia terraza y porque era uno de sus lugares preferidos, cerca de su domicilio, para tomar algo en cualquier momento. A esas horas en pocos sitios daban menús, tapas o cualquier tipo de raciones. No iban a encontrar nada abierto para comer, pero sabía que Diana y Marisa —las afables dueñas del local— harían el esfuerzo por prepararles lo mejor y con la mejor de las sonrisas. 
Era asidua y conocida en el María Mandiles y, por eso, creyó que al elegir esa bonita terraza se sentiría como pez en el agua. Era como llevarlo a su terreno. Un lugar con aire bohemio y con una de las mejores vistas de la ciudad. ¿Quién puede tener un Palacio, una Iglesia y una fuente de bronce con siete enanos que tiran a un octavo hasta sus aguas del escultor valenciano más internacional, Mariano Benlliure, a los pies mientras te tomas un piscolabis? Un escenario de lo más peculiar y uno de los rincones más artísticos de la ciudad, pensó antes de dirigirse al inspector.
—Muchas gracias por insistir en que saliera. Me hacía falta tomar el aire, la verdad. Le debo una —dijo con voz resuelta mientras observaba tímidamente las facciones del hombre.
—Tranquila, no hay de qué. A veces no vemos que tenemos que desconectar y bajarnos de la rueda del mundo —dijo resoplando, y colocó su mano en el brazo de Alicia—. Por cierto, puedes llamarme Miquel. Creo que hoy podemos tutearnos, ¿no? —añadió educadamente.
La periodista asintió mientras se llevaba a los labios la copa de vino blanco que Diana les acababa de servir. Para asombro del agente, se la bebió casi de un trago mientras repasaba con un inconsciente descaro los vaqueros, la camiseta gris ajustada y la americana azul marino que llevaba el inspector. Así, tan de cerca, le pareció que bajo la ropa había un cuerpo musculoso y bien trabajado gracias a horas de entrenamiento. De piel morena, ardientes ojos marrones, manos grandes y varoniles y con las uñas perfectamente esculpidas como si acabara de salir de un centro de manicura, con su dentadura tan perfecta y su barba de tres días, en contraste con la cabeza completamente afeitada, al estilo del famoso actor Jason Statham, podía decir que aquel tío estaba realmente apetecible. El deseo se le salía casi por la garganta, por lo extraño del momento teniendo en cuenta los nefastos acontecimientos que estaba viviendo y también por tratarse de alguien que había aparecido en un momento de lo más truculento. Con cada sorbo que daba parecía alimentar su ardiente mirada. 
—Sí, claro —terminó por decir, consintiendo el tuteo, pero sin referirse al mismo—. Que sirva este momento para evadirnos un poco, como dices. El mundo gira y gira; no para. Y estos días han sido de muchos giros inesperados —reflexionó mientras encendía un cigarrillo sin preguntarle si le molestaba.
—¿Hace mucho que fumas? —preguntó Alvarado en tono dulce.
—¿Te molesta? —contestó haciendo un amago de apagarlo en el cenicero que estaba en la mesa de al lado.
—No, no. En absoluto. Es sólo que no te pega fumar. ¿Nunca has querido dejarlo?
—Alvarado…perdón… Miquel…me gusta fumar. Para mí es un placer y en momentos de estrés me calma la ansiedad. ¿Qué me dices de ti? ¿Nunca has fumado? ¿En serio eres tan perfecto como pareces? —quiso defenderse ante lo que consideró una intromisión. A esas alturas, cualquier cosa que le hiciera sentir que estaba siendo juzgada la hacía saltar.
—Para, para —sonrió el inspector —no te pongas así. Era una pregunta, nada más. Por saber un poco de ti. Pero no, aunque nunca he fumado, no soy perfecto. De hecho, te confesaré que tengo noches en las que bebo más alcohol del que debería.
Alicia arqueó sus finas cejas sorprendida de compartir con él gustos similares. 
—Perdona. Quizás algún día me lo deje. El tabaco, digo —puntualizó. —Quién sabe si ese en el que coja la mochila y me vaya a recorrer las tierras de La Spezia. Mejor el placer de viajar que el de fumar, ¿verdad?
—Mmm… Sin duda. Sería un buen comienzo para una nueva forma de vida. Me apunto al plan. Si me lo permites, claro. Verás cómo, aunque no lo parezca, soy capaz de hacer más de una locura sin mirar atrás.
La breve pero seductora propuesta de compartir una aventura con ella le provocó a Alicia una súbita esperanza de que quizá la aguardaba un futuro mejor; uno más simple, más tranquilo, más normal, con fascinantes andanzas alejadas de todo riesgo o peligro. 
—No te imaginaba tan Indiana Jones —soltó, por decir algo.
—¿Cómo qué no? Aún no nos conocemos, ¿y ya me has encasillado? —la provocó con una sonrisa en la boca—. Mi trabajo también me ancla a esta ciudad y al no tener ataduras me dedico a él al cien por cien. Pero créeme si te digo que lo dejaría todo por vivir intensamente, porque todo puede cambiar en cuestión de segundos. Sé de lo que hablo. 
En un gesto instintivo se pasó una de sus manos por la cabeza completamente sin pelo y, a continuación, se despojó con la otra de una pelusa que tenía posada en su americana y que apenas se apreciaba. En realidad, estaba ganando tiempo; disimulando en realidad. No sabía qué más preguntarle a esa mujer peculiar y en ocasiones retraída, con tal de alargar la quedada. 
—¿Tienes novia o estás casado? —preguntó Alicia de sopetón–. Seguro que su pareja está muy orgullosa de ti.
—Bueno, esa es una larga historia que, puede, te cuente en otro momento. 
Lo evasivo de su respuesta y la incomodidad con la que el inspector se meneó en su silla la pusieron en alerta; había cruzado una línea en una privacidad que él no estaba dispuesto a compartir y, de haber podido, habría retrocedido y borrado su pregunta.
—Lo siento, inspector —dijo, intuitivamente, sabiendo que acababa de tocar un tema delicado.
—No, tranquila. Llámame, Miquel —le recordó—. Es algo que forma parte del pasado. Mejor seguimos hablando de viajes. ¿Y qué me dices de otros placeres? Seguro que tienes alguno que no has contado a nadie —se atrevió a soltar para encauzar de nuevo la conversación.
—Me gustan las caricias —comentó, engatusadora, haciendo una levísima pausa antes de continuar—. Ya sabes, las de Mercury —puntualizó deslizando el dedo índice provocativamente por su labio inferior. 
Sorprendida de sí misma, prefirió no lanzarse de lleno al embriagador juego de atracción en el que ambos se movían y cambió de tercio en la conversación.
—También me llenan los atardeceres en la playa, una buena paella en El Palmar, sobre todo las que hacen en el Sequer de Tonica. Increíbles. Si no has ido te encantarán porque, como sabes, somos la tierra de la paella pero no en todos los sitios puedes comer una buena —sonrió—. No sé, pequeños placeres que a todos nos gustan, supongo.
—Coincido, y me encantará probar una contigo en el restaurante del que hablas. Me lo apunto. Y, hablando de comida, mejor será que comas algo, no te vaya a subir el vino con el estómago vacío… y tenga que llevarte en brazos a la cama.
Pasaron la velada en ese constante tira y afloja de un incipiente coqueteo que tan pronto avanzaba como retrocedía; hablando de lugares por descubrir, de sueños e ilusiones, cuando el atardecer les sorprendió en aquel enclave idílico y evocador. La atmósfera veraniega llena de la vibrante y colorida luz valenciana ayudó a dejar atrás los oscuros pensamientos que los dos llevaban colgando desde hacía tiempo. Decidieron seguir con su amigable charla, entre atrayentes miradas, nerviosos a veces, impresionados el uno con el otro, sin intención de dejar que la conexión que se había creado entre ambos se esfumara. 
Cuando la luz del sol comenzó a disiparse, la subdirectora cogió su teléfono móvil —que había colocado boca abajo y en silencio sobre la mesa— para cerciorarse de la hora y, al desbloquearlo, le saltaron varios mensajes de WhatsApp de Mariano Civera que dejó sin abrir. Al verlos se preguntó hasta cuándo sostendría la presión de saber ahora quién era su padre y la incertidumbre de si él sabría que era su hija, así que decidió apagarlo y no saber nada más que del hombre con quien estaba compartiendo el día. 
—Vámonos, Miquel —le indicó mientras le pedía gestualmente a Diana la cuenta de las consumiciones—. La última la tomamos en mi casa, si te parece bien.
***
Miquel esperó a que abriera la entrada para acercarse a ella, en el recibidor y después de cerrar la puerta tras de sí con un leve puntapié. Tímida e indecisa, Alicia dio torpemente unos pasos hacia atrás hasta quedar su espalda pegada a la pared, obligándola a tomar una decisión; poner fin al juego de seducción o seguir con la partida. Le recorrió una pequeña sacudida por todo su ser que le erizó el vello como lo harían las chispas de cable eléctrico recién cortado, pero dulce y satisfactoria. A escasos centímetros, atraídos por el calor que desprendían, se miraron y creció aún más el deseo entre ellos. Azorada y enrojecida como si se hubiera probado todos los coloretes del Mercadona a la vez, la guapa redactora desvió la mirada para no tomar la iniciativa, pero la pasión contenida que brotaba de su ser le partía las entrañas. 
—¿Siempre es tan…intenso… con las mujeres a las que protege? 
—Nunca había subido a casa de una denunciante después de comer con ella —contestó tranquilo y seductor.
Alargar ese momento se le hizo insostenible y, de puntillas, se alzó para besarlo con levedad. Él la tomó por la cintura entre sus robustos brazos y sus suaves lenguas se movieron arremolinadas en sus bocas como en una danza, sensual y pausada al principio, y más intensa según iban aflorando sus instintos primarios, acelerando sus ritmos cardíacos.
Mientras la besaba, a Alvarado le excitó el pensamiento de pasar desde la cintura a sus pequeños y tersos pechos; de quitarle el vestido, bajarle las bragas y, después, penetrarla. La erección de su miembro era tal que ella podía notarla como si no llevara los vaqueros y lo estuviera frotando directamente con su vulva. 
—No, no, no… —repitió Alicia—. Es suficiente por hoy, Miquel —dijo cortante con la respiración acelerada. —No quiero que te lleves una impresión equivocada de mí.
Lejos de contrariarse, suspiró para pausar su excitación y la besó en la frente con ternura.
—No es que no quiera…bueno… eso. Lo siento, perdóname. Estoy confundida, Miquel. No quiero meter la pata. No quiero acabar en la cama con el inspector que lleva mi caso.
—Mierda, Alicia, tienes razón —le salió con una repentina espontaneidad y la sinceridad de quien retoma la conciencia de lo que está bien y lo que no—. Soy yo quien te pide perdón. No sé por qué estoy actuando así contigo.
Miquel Alvarado le acarició ligeramente una de sus mejillas antes de echarse hacia atrás con la intención de marcharse. 
—No te vayas —pidió ella—. Por favor, yo...
—Shhh…. —interrumpió poniendo el dedo índice en vertical sobre sus labios indicándole silencio—. No quiero que te sientas mal. Lo mejor será que me vaya y que tú descanses. He sido un idiota egoísta, y no es propio de mí. Por un momento no he tenido en cuenta todo lo que estás viviendo. 
—Miquel, no quiero que te vayas —sentenció Alicia con firmeza—. Quiero, necesito, que te quedes y … que me abraces. Pero por supuesto entiendo que prefieras marcharte.
Se miraron sin decir nada y, al sonreír él también lo hizo ella, que le cogió la mano para llevarlo al sofá del salón, en que él se sentó y ella se acurrucó a su lado, con la cabeza en su hombro y el brazo de él rodeándola para acomodarla sobre su torso. Alicia se prendió un pitillo, encendió la televisión y, después de un breve zapeo, se quedaron con un documental que estaban retransmitiendo en La 2 sobre el hundimiento del Titanic. Les enganchó enseguida por los controvertidos testimonios que escuchaban, ya que cuestionaban la versión oficial y planteaban teorías conspiratorias sobre el naufragio al abordar la posibilidad de que fue otra embarcación —la gemela del navío llamada Olympic— la que acabó en las profundidades para que el magnate M.P. Morgan cobrara un seguro millonario. A pesar del interés que suscitaban la intriga y el misterio del programa, a Alicia y a Miquel les vinieron a la mente, seguramente influidos por la megaproducción cinematográfica protagonizada por Leonardo DiCaprio y Kate Winslet, las cientos de historias de amor que acabaron en el fondo del mar. 
Al inspector le entró un sentimiento de añoranza; volver a amar y ser amado. Por su parte, Alicia pensó en lo sola que se había quedado al morir su madre. Uno y otra se abrazaron intensamente, hasta que se relajaron y terminaron por quedarse dormidos. Mercury saltó entre ellos sin que por ello se despertaran y, ronroneando, se hizo hueco hasta acomodarse arropado por la calidez que ambos desprendían. 
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Frida Kahlo
Acostumbraba a levantarse cuando aún era de noche para correr por las calles vacías, pero no por salud física o para mantener la forma que por su trabajo cabría esperar en él; lo hacía para huir de los tormentosos recuerdos que revivía con cada crepúsculo. Un cruel y repetitivo déjà vu en el que reanimaba una y otra vez el pequeño cuerpecito de la niña hasta que cogía un último aliento y, abiertos sus ojos con la visión clavada en él, se marchaba para siempre.
Lo que para otros era una rutina, para Miquel Alvarado era una necesidad. Sólo así apaciguaba el pánico que, en el letargo de sus sueños, se extendía en su interior con la misma rapidez con la que la mala hierba crece y ocupa los jardines que se descuidan. Más que correr daba la sensación de que quisiera volar, desafiando a la gravedad, como si el asfalto estuviera en llamas y le quemara los pies, forzando su cuerpo al máximo para dejar atrás los recuerdos que lo acechaban al quedarse dormido. 
***
Fue un padre joven, a los 24 años, fruto de una noche de pasión desenfrenada con su, en aquel entonces, tinerfeña compañera de patrulla, Clara Arozena. El debate sobre una posible interrupción del embarazo duró lo mismo que el brillo de un relámpago en una vasta tormenta. Prácticamente, ni lo hubo. Los dos querían tenerlo. Donde no hubo acuerdo fue en la insistencia de Alvarado para pasar por el altar. Las típicas preguntas sobre el amor no le interesaban; era un concepto ambiguo que no le liberaba del compromiso de hacer lo que consideraba correcto. Pero ella no era de las que ceden a las presiones sociales y menos aún de las que actúan al dictado de los convencionalismos.  
Miquel y Clara se convirtieron en uña y carne prácticamente desde se conocieron, cuando los asignaron como compañeros para patrullar las calles. Salida a salida, se creó una conexión que iba más allá del deber, llena de risas y de los chistes más sarcásticos —que se daban incluso en los momentos de máximo estrés—, con la camaradería de quienes se conocen desde la infancia. Pronto formaron un equipo formidable y obtuvieron sus primeros triunfos profesionales en la jungla urbana que a veces parece Valencia; detenciones de camellos de poca monta, exitosas intervenciones en disputas domésticas y, como colofón, la localización y detención de un fugitivo sobre el que constaba una búsqueda para su ingreso en prisión desde hacía seis años —por agresiones sexuales y estafa—, que se mantenía oculto como okupa en una casa deshabitada en el barrio de Orriols.
No fue la belleza física de Clara Arozena lo que le llevó a fijarse en ella. De hecho, era una mujer con unos atributos más bien comunes; una estatura que se situaba en la media, un cabello oscuro que llevaba siempre recogido en una especie de moño bajo, ojos marrones y, eso sí, una figura atlética y tonificada, musculada en exceso, reflejo de los duros entrenamientos que se procuraba en el gimnasio. No era, para nada, el prototipo de mujer en la que Alvarado solía fijarse, más interesado en curvas naturales, no demasiado sobresalientes, y en apariencias que emanaran inocencia y cierta ingenuidad. Sin embargo, su compañera solía provocar en el agente una inusual atracción sexual.
Cuando son más las horas que pasan juntos que separados y la complicidad llega al más alto nivel, confundir el compañerismo y la amistad con algo más es relativamente sencillo, sobre todo en la inmadurez de la juventud. De ahí que cuando una noche, después de una interminable e improductiva jornada, decidieron tomar algo en un bar cercano a la comisaría, un roce casual desató un fuerte deseo que los llevó a terminar en la casa de ella. Alejados de todo romanticismo y presos del desenfreno, se desvistieron con urgencia y se abandonaron a esa voracidad animal en la que los impulsos más primitivos dominan cada acción, dejando los besos y las caricias complacientes para los enamorados.
No hubo malentendidos. Los dos sabían que lo sucedido había sido fortuito y que, sencillamente, habían satisfecho un repentino deseo sexual. El hecho de cruzar el umbral de su intimidad no implicó cambio alguno en su relación y, aunque Alvarado se quedó esa noche a dormir a su lado, no hubo desayuno en la cama al día siguiente. Los dos compartían una comprensión mutua, una comunicación abierta, libre y sincera, y seguir adelante con normalidad después de haberse dejado llevar por la pasión no les supuso ningún problema. Al menos hasta el día en el que ella anunció que estaba en estado de buena esperanza.
Fayna nació ya marcada por la tragedia al fallecer su madre por una hemorragia post parto a los pocos minutos de parir. Todo parecía estar bien y Alvarado observaba, enamorado, cómo examinaban al bebé cuando, de repente, el quirófano se llenó de una tensión casi palpable; los médicos y las enfermeras empezaron a moverse rápidamente, preocupados, y un miembro del equipo médico se apresuró a sacarlo de la sala. Tuvo tiempo, el inspector, de ver por última vez a Clara, agotada por el esfuerzo, pálida y débil por el flujo sanguíneo que se le escapaba del cuerpo robándole la vida. 
Cuando el doctor González le comunicó el fallecimiento en el sombrío pasillo del hospital, se dejó caer, de cuclillas, en el suelo, y lloró como nunca hasta entonces lo había hecho. Nadie le enseñó nunca cómo afrontar las paradojas de la existencia y no concebía que vida y muerte llegaran a la par para mostrarle, sin previo aviso, de una manera tan inesperada y brusca, la trágica fragilidad del ser humano y lo efímero de nuestra naturaleza. Ninguna palabra en el diccionario describía lo que sentía en aquel instante, bajo el yugo del interrogante sobre cómo saldría adelante y criaría a su hija en la más absoluta y abrumadora soledad. Sintió por primera vez el agobiante peso de la responsabilidad paterna y deseó, en lo más profundo de su interior, que todo aquello no fuera más que una pesadilla, que no fuera real; que Clara nunca hubiera existido en su camino, aunque supusiera renunciar al bebé. 
Pero Fayna —nombre canario que eligió en honor a su madre y que significaba ‘entre la luz y el fuego’—,  estaba ahí, y despertó el inmenso amor de su padre desde el instante en el que la sostuvo en sus brazos y un fuerte instinto de protección se impuso al dolor del duelo. 
A Miquel Alvarado no le gustaban los dramas y menos aún recrearse en el dolor. Se negaba a perder el tiempo en preguntas para las que no había respuesta. Era más de actuar y también de los que aprenden rápido; de los que se sobreponen a cualquier obstáculo que el día a día ponga por delante. Una virtud que sin duda le sirvió para ascender en su carrera y que fue clave para organizarse con Fayna, compatibilizando su papel como progenitor y como policía. Todo iba bien hasta que en la mañana de un fatídico 7 de septiembre la tragedia volvió a llamar a su puerta. 
Los abuelos de la pequeña guardaban la poca alegría que les quedaba para la semana de Navidad y la primera quincena de septiembre, días en los que Alvarado y su niña viajaban hasta Tenerife. Padre e hija se instalaban en el chalet en el que vivían Fernando Arozena y Naira Hernández; una construcción unifamiliar integrada en la conocida urbanización El Trébol en El Sauzal, una de las zonas con las mejores vistas panorámicas al situarse en un acantilado. La casa no era muy grande —unos 90 metros cuadrados—, pero disponía de unas excepcionales vistas al Atlántico y la zona de ocio común, llena de recónditas parcelas ajardinadas, disponía de dos apetitosas piscinas, una para los adultos y otra más pequeña, para los niños, que suponían el mayor reclamo para los residentes, quienes la habían convertido en un punto de encuentro hasta el punto de que uno de ellos abrió un modesto tenderete con servicio de bebidas y aperitivos. 
Fayna prefería, sin embargo, llevar los tentempiés caseros que con tanto cariño le preparaba su abuela. No había en el mundo nadie que disfrutara tanto como ella de un generoso bocadillo de tortilla de patatas con mayonesa o de las papas arrugás —uno de los platos más emblemáticos de la isla—, que sumergía en la salsa de mojo rojo con su picante suave y especiado para saborearlas hasta que llegaban a deshacerse en su paladar, sentada a la sombra de una palmera en su toalla sobre el verde y húmedo césped. 
Las comidas allí eran un auténtico festival de sabores gracias a las antiquísimas recetas repletas de ingredientes secretos que la abuela elaboraba siguiendo las tradiciones culinarias de su familia. Disfrutaba cocinando para su yerno y su nieta los días que los visitaban y en la mesa nunca faltaba el delicioso gofio que preparaba con leche condensada, nata, huevo y azúcar y al que añadía una pizca de almendra muy picada, fina, tal y como se contemplaba en el legado culinario generacional que, algún día, pasaría a manos de la niña.
Por las noches, después de cenar, la familia se reunía en la terraza junto a la mayoría de los vecinos para conversar mientras los niños, tumbados en los jardines, contemplaban el cielo, rebosante de brillantes estrellas, a la espera de ver alguna fugaz. Alvarado era el que más disfrutaba, por el mero hecho de ver a su hija tan feliz en compañía de sus abuelos maternos y vivía esos momentos con gratitud a ese destino que, sin duda, se había cobrado ya toda deuda pendiente con la muerte de Clara. Cuando uno cree que al experimentar una tragedia no sólo queda libre de otras nuevas, sino que la recompensa a su dolor está por cobrar, es imposible imaginar y mucho menos concebir un nuevo embiste y de mayor dureza. Se tiene la ilusión de que, como mínimo, la calma de los buenos momentos debe de ser duradera. Pero lo que tiene el mundo terrenal, es que no entiende de justicia.
Aquella fatídica mañana empezó como una más, con el inconfundible aroma del café recién hecho con el que Naira elaboraba los barraquitos —una combinación de café espresso, licor, leche condensada, canela y leche emulsionada, coronada con una corteza de limón— para los adultos y del gofio, con su seco y penetrante olor, que le preparaba a su nieta en el gran tazón de cerámica, decorado con originales motivos del archipiélago, que antaño había pertenecido a su madre. Aquel día Fayna se levantó, espitosa, y apareció en la cocina con sus cabellos alborotados y las sábanas aún marcadas en uno de sus mofletes. La pequeña pensaba que era el día de la tradicional celebración de la festividad de San Nicolás que las panaderías del acogedor y costero municipio de El Sauzal organizaban cada 10 de septiembre. Era uno de sus días preferidos, con diversas actividades lúdicas siendo la del taller de elaboración y confección de pan su favorita, junto a la quema del haragán y los fuegos artificiales que daban por concluida la jornada, y de ahí su sobreexcitación mañanera.
—¡Buenos días, chiquitina! ¿Qué pasó? —le preguntó su abuela al verla tan alterada.
—Yeya, ¿no te acuerdas? ¡Es el día de los panes!
—Ay cariño, pero si aún faltan tres días —la corrigió, apenada al ver una breve reacción de desilusión en su cara—. Anda, vamos a desayunar. ¿Te hago una pulguita de jamón?
Cualquier niña de su edad, cuatro años, se habría enfurruñado por su propia confusión, contrariada por los días que aún faltaban para la festividad, pero la pequeña asintió con la cabeza y volvió a rebosar esa alegría suya tan propia, con sus chispeantes pupilas en constante movimiento para no pasar por alto nada de todo lo que ocurría a su alrededor. Con su colorido delantal con dibujos de magdalenas, galletas y distintas piezas de fruta que le daban un toque retro y original, Naira se movía entre los fogones como una abeja en su colmena para que, cuando bajaran los hombres, tuvieran listos sus platos favoritos. Tanto le cundía la mañana que aprovechó para dejar preparado el cuenco, en el que cortaba a gajos distintas frutas tropicales y jugosas, como mangos dulces o los plátanos más maduros, que sacaba siempre a media mañana a la terraza de la zona común para que una agotada Fayna repusiera fuerzas y los adultos refrescaran sus gargantas.
Todo estaba dispuesto en la mesa cuando primero apareció Alvarado en pijama, sin afeitar y quién sabe si con la cara aún por lavar, seguido de un envejecido pero decidido Fernando que asomó impecable, como un pincel, repeinado hasta las cejas de pelo corto y blanquecino, con su look veraniego habitual; una camisa de lino de un blanco luminoso que resaltaba el moreno de su cuarteada piel, unas bermudas de tela ligera y vaporosa color beige y las sandalias de pescador que le acompañaban en cada salida.
—¡Yeyo! —lo recibió Fayna, como todos los días, con un caluroso abrazo. 
La relación de la pequeña con todos era realmente buena, por su carácter desprendido y vivaracho, pero con su bonachón y cariñoso abuelo, Fernando, era especial. El hombre de mediana estatura la levantó con sus fuertes brazos lo suficiente y el tiempo justo como para plantarle un sonoro beso en la frente, y la niña lo acompañó hasta el sitio que siempre ocupaba en la maciza y robusta mesa redonda de la cocina, cubierta por un tapete en blanco crudo, impermeable y práctico para limpiar las habituales manchas y restos de comida que quedaban esparcidos sobre él cuando —como si sonara el timbre de un colegio avisando del recreo—, todos se levantaban a la vez; Fernando para fumar un primer cigarrillo matinero, Naira para adecentar la estancia y padre e hija para ponerse el bañador y llegar de los primeros a la piscina de la urbanización.
En cuanto uno cerraba la puerta de casa era empezar a escuchar las idas y venidas de los vecinos; conversaciones, griterío y chapuzones provenientes de las piscinas comunes. Daba gusto cuando, a pocos metros, ya se divisaban rodeadas de tumbonas ocupadas por los más madrugadores, y asomaban los jardines en cuyo césped se sucedían las toallas extendidas de los adolescentes que buscaban el mejor bronceado veraniego. Los más pequeños, que las utilizaban únicamente para secarse, las dejaban tiradas hechas un ovillo para lanzarse al agua a toda prisa. Fayna era de éstas últimas.
Alvarado saludó a quienes iba encontrando en su camino —a algunos con un ligero movimiento de cabeza y una sonrisa, a otros con la mano y a los más afines con un breve saludo— y se acomodó en su lugar preferido, a la sombra de la palmera más cercana a la piscina de los niños, 
—Fayna, ¿juegas? —preguntó Chema, uno de los gemelos de los Hernández Cano —la familia que vivía justo al lado de la propiedad de Fernando y Naira—, con quien la niña había entablado una amistad especial y que chapoteaba con otros chiquillos en la amplia piscina que, con poco más de medio metro de agua, hacía la delicias de los más pequeños.
La pequeña miró a su padre buscando permiso para meterse al agua. El hombre asintió y miró instintivamente al joven socorrista, Jony, que repetía todos los años como técnico deportivo de Salvamento y Socorrismo en esa urbanización. Los niños, bajo su atenta supervisión, jugaban y se salpicaban entre ellos sin importarles lo frío del agua, riendo sin cesar y llenándolo todo de una contagiosa felicidad.
El policía sabía bien el peligro del agua en sí misma, por muchas que fueran las medidas de seguridad que se pudieran tomar. Por eso cuando había muchos niños, solía sentarse en el pavimento del borde de la piscina, cerca de su hija, mientras ella se divertía con los demás. Una actitud criticada por otros padres, más relajados en ese aspecto, que consideraban que se excedía protegiéndola y había quien, como Jorge —que a duras penas controlaba las idas y venidas de sus gemelos por la terraza y que le bastaban el socorrista y que la urbanización estuviera vallada para no ver problema alguno en dejarlos a su libre albedrío— la consideraba obsesiva. 
—¡Eh, Miquel! ¿Te hace ser mi pareja en el envite? —le preguntó Jorge, el padre de los gemelos, Chema y Juan, y amigo de Alvarado desde que pisó aquellas tierras. Al inspector cada vez que visitaba la isla le enganchaba el buen rollo isleño, el tiempo canario, la rica gastronomía y, cómo no, las costumbres del archipiélago. Entretenerse con el envite —un juego de cartas típico y popular en Canarias con gran parecido al mus— le ayudaba a distraerse. 
—Yo a la siguiente, Jorge. En cuanto vengan Fernando o Naira para controlar a la enana, voy —rechazó.
Dejó a la sombra de una palmera su bolsa de deporte en la que portaba las toallas y sacó su móvil. Dedicó tan sólo unos segundos en cerciorarse de que no tenía ninguna llamada o mensaje urgente de la Jefatura de Policía. El ruido de los juegos y el griterío de los niños quedó en un segundo plano cuando, angustiado al no distinguirla al primer golpe de vista, se incorporó y dio unos pasos adelante agudizando sus sentidos; concentrado en identificar esa voz suya, tan dulce y a la vez tan aguda, el chirriante color de su bañador naranja fluorescente pegado a su diminuto cuerpo —no por casualidad, sino precisamente para distinguirla al primer golpe de vista— o su indomable melena corta llena de rizos. 
—¡Fayna! ¡Fayna! —voceó desazonado mientras recorría el borde de la piscina oteando en cada recoveco.
Al ver la situación, el socorrista que estaba en uno de los extremos de la piscina de los adultos, llamando la atención al escandaloso adolescente de turno, se aproximó con celeridad dando grandes zancadas hacia el área de los más pequeños. Los vecinos, alertados, también se acercaron para buscar a la niña.
—¡Fuera todos! —gritó Miquel a los niños que, atónitos, lo miraban sin saber qué estaba pasando. Los de mayor edad y los más avispados salieron rápidamente y algunos de los adultos allí congregados, entendiendo el por qué de la instrucción del angustiado padre, se adentraron en el agua para sacar a los rezagados.
—¡Miqueeeeel! ¡Miqueeeel! 
Los desgarradores gritos de su colega Jorge llamándolo no parecían acabar nunca, como si el planeta hubiera dejado de girar y todo se hubiera detenido menos esos chillidos y el propio Alvarado, que acudió corriendo a la llamada con la congoja de quien lo hace para saltar al vacío; con la certeza de que, cuando lo haga, dejará de existir. Jorge acababa de alzar a Fayna en sus brazos y Miquel se la arrancó de ellos para, a toda prisa, tumbarla en suelo firme, fuera del agua. 
Arrodillado junto a ella, colocó las palmas de sus manos en la parte central del pecho de la niña, entrelazando los dedos y con la palma de una sobre el reverso de la otra, fuertemente, como para indicarle al corazón que iba a reanimar que debía luchar, y las presionó hacia abajo susurrando, porque no le salía la voz, las compresiones que hacía por segundo.
—Uno, dos… Uno, dos… Uno, dos —repetía incansablemente una y otra vez, rítmicamente, rezando, a cada pausa, para que hubiera en su pequeño y frágil cuerpecillo el más leve signo vital, por mínimo que fuera, aunque apenas pudiera percibirse. 
Pero su hija yacía inerte. Sobre ellos creció la tormenta. Así, al menos, lo recordaría Miquel más adelante y para siempre. Negros nubarrones que se formaron y, de tan grandes, no sólo cubrieron todo el cielo, sino que parecieron bajar hasta tocar tierra; como si fuera el preámbulo del fin de toda existencia. Pero nada de aquello importaba y él siguió. Y lo hizo hasta que llegó a la décima serie de treinta compresiones e inclinada la cabeza de su hija hacia atrás, con el mentón ligeramente levantado, le insufló aire en los pulmones y, al tocar con los labios los suyos, notó la cianosis que sólo tienen los no vivos. Así que siguió, llorando, sin incrementar la fuerza —conocedor de las técnicas de reanimación cardiopulmonar sabía que, después de más de treinta minutos, no servía de nada— y concentrado como seguía no escuchó los alaridos de Fernando y de Naira; tampoco el llanto de sus vecinos y amigos, y menos aún la marcha sigilosa de la mayoría hacia sus hogares. Sí escuchó la sirena de la ambulancia que llegó. Vio de reojo cómo los sanitarios corrieron veloces, echándolo a un lado al llegar para comprobar las constantes vitales de la niña; divisó entonces a los abuelos, abrazados a pocos metros con la intensidad de quienes se despiden para siempre, y fue entonces cuando sintió la intensa lluvia que hacía rato había comenzado a caer.
***
Esa mañana hizo una excepción y, abrazado como amaneció con la mujer que le había embrujado en tan poco tiempo, no parpadeó para abrir sus ojos hasta que, tímidamente, las primeras luces del día se colaron por las rendijas de la persiana, filtrándose por las livianas cortinas del amplio ventanal del salón. 
Antes de que pudiera echar a un lado el cuerpo de Alicia, con cuidado para no despertarla, y poner un pie en el suelo, el timbre de la puerta —que sonó tres veces— interrumpió el sueño de la periodista que, somnolienta, lo miró con sorpresa. Tan sólo pasaba media hora de las diez de la mañana.
—Me permití la libertad de conectarlo ayer al ver el teléfono del interfono en el suelo —comentó, por decir algo, ante lo sorpresivo de la situación.
Esas palabras le recordaron el motivo por que había decidido aislarse de todo y de todos en su casa, desconectándose del móvil y de la vida en general, además de inhabilitar el timbre de casa; Mariano Civera. Al otro lado de la puerta estaba Ray, que una vez más, entró con sus llaves y sin darles tiempo para reaccionar los sorprendió tendidos en el sofá. 
Como si hubiese tocado alguno de los cables pelados que sobresalían del interruptor de la entrada y le hubiera dado una descarga eléctrica, al informático se le encrespó su larga cabellera cobriza —que siempre llevaba recogida en un pequeño moño de estilo japonés emulando a los guerreros que no se cortaban el pelo, pero sí se lo anudaban— de tan fuerte como fue el chasco que se llevó al verlos juntos.
A pesar de la parálisis inicial ante aquel panorama inesperado, logró sostener su impasibilidad. Agradeció, en ese momento, que sus gafas de carey de lo más fashion y sin graduación tuvieran lentes lo suficientemente tornasoladas como para esconder los ojos encolerizados que se le habían quedado y el par de lagrimillas que, sin fuerza para brotar, quedaron contenidas en sus largas pestañas. 
Ahí, plantado entre el recibidor y el salón, Aliaga parecía el de siempre con esa elegancia tan suya, fuera cual fuera su atuendo. Ese día portaba una ajustada camisa azulona y unos modernos pantalones de lino beige de marca, con los que alcanzaba la perfección gracias a su arte al combinar prendas que, sin duda, le servían como principales armas para sentirse lo suficientemente vigoroso, seguro de sí mismo y poderoso como para poder disimular sus emociones internas.
Su autodisciplina para mantener a raya sus reacciones y lograr una neutralidad facial y corporal no evitó que las miradas de los tres fueran de uno a otro, como esperando que algo rompiera el gélido ambiente que había crecido en el salón, hasta que al informático las llaves se le escurrieron y cayeron al suelo sobresaltando a Mercury, que emitió un corto, pero muy agudo maullido antes de salir pitando del sofá hacia algún lugar de la vivienda.
Más que celos, experimentó una turbia sensación de exclusión acompañada de una creciente comparación y rivalidad ante aquel musculoso y guapo hombre que tenía delante, a pesar de lo desaliñado por haber dormido vestido en el sillón, que intuía que había pasado la noche junto a su amiga y a saber qué más. De pronto, su capacidad para interactuar con relativa normalidad había desaparecido totalmente y la envidia y la amenaza de verse desplazado en la vida de Alicia le turbaron el discernimiento, provocando desvaríos en sus pensamientos e imaginando una retahíla de escenas, en las que podía ver con claridad cómo los dos habían retozado durante toda una noche de sexo, que le provocaron una profunda animadversión.
Aquellas cavilaciones hicieron mella rápidamente en su aspecto, dándole un aire infame por la palidez de su rostro y lo enfermiza de su mirada. Hasta el cabello parecía habérsele alborotado y sus labios apretados por la inquina del momento parecían como dos puertas cerradas a cal y canto. 
Ajena a los motivos de su impactante y repentina apariencia, pensó que nunca antes lo había visto tan demacrado y lamentó ser la causa de su preocupación con ingenuidad, ya que le presuponía un desmedido interés por su bienestar y no el estado de envidia que en realidad lo acababa de dominar. Conmovida por el cariño incondicional de su compañero de trabajo y amigo, se levantó haciendo caso omiso al inspector y le regaló un memorable abrazo con el que selló cualquier recriminación que Ray pudiera hacerle.
—Tengo que marcharme —escuchó decir, con Ray entre sus brazos, a Miquel Alvarado, que sentado en una de las sillas del salón se ponía los zapatos a toda velocidad con una visible incomodidad por la inesperada intromisión—. Pero la mantendré informada. 
—Te lo agradezco —dijo Alicia con sinceridad, dándose cuenta de que no la había tuteado y dejándolo pasar por alto para no hacerle más difícil aquella extraña situación. 
La brevedad de la despedida fue toda una insuflación de aire fresco a los pulmones de Ray hasta que, antes de enfilar el recibidor, el inspector la tomó del brazo con suavidad y le profirió un susurro apenas audible hasta para ella, que la hizo sonreír e incluso avergonzarse y que evidenciaba el vínculo especial que se había dado entre ambos, y que el informático lo creía exclusivo entre ella y él. Al ver aquel gesto más que odio sintió frustración y tristeza; después de todo, tanto su amiga como él había sufrido los estragos de la soledad y la habían enfrentado con éxito juntos. El experto en ordenadores pensó que la llegada del inspector jefe empezaba a contaminar su amistad.
Ya a solas, los compañeros del periódico no necesitaron mediar palabra alguna. Sus caras lo decían todo. Ella porque no tenía la necesidad de hablar; él porque de hacerlo podría desatar el torbellino infernal de su rabia contenida.
—¿Desconectamos de todo con una película de las nuestras? Hasta te dejo acurrucarte a mi lado y hacerte mimos —propuso Aliaga para darle a entender que no tenía la menor intención de preguntarle por su noche con el inspector.
—Ay, Ray. Podría ser feliz, ¿sabes? —dijo de sopetón—. Pero las malas noticias me persiguen —lamentó pensando en Alexandre, en la muerte de la periodista de Planeta Noticias, Inés Serratosa, —de la que había sido informada el día anterior— , y, sobre todo, en Mariano Civera y todo el mal que había dejado a su paso. 
—¿Qué te ha pasado ahora? —preguntó pensativo.
—Están muriendo personas por mi culpa. Han matado a Inés Serratosa —vociferó la periodista nerviosa.
Ray se llevó las manos a la boca y ahogó en ellas un leve alarido de terror.
—¿En serio? ¿Pero qué dices? Dios mío, Ali, no sé si quiero saber más. Es terrorífico. ¿Qué te ha dicho el inspector? ¿Tienen algún sospechoso?
Alicia Rivas no tenía fuerzas suficientes como para detenerse en los pormenores de los últimos acontecimientos. Necesitaba un descanso. Disfrutar de la compañía del ser que más apreciaba.
—Ray, no tengo ganas de nada. ¿Me entiendes? Lo de Alexandre fue terrible y ahora con Serratosa pienso que soy la culpable de toda esta locura. Esa pobre chica tenía todo un futuro por delante. Me arrepiento de haber sido tan déspota en ciertos momentos con ella. Ray, la he matado. La he matado. Ha muerto por mi culpa.
—Vamos Ali, no digas eso. No te martirices. Ni que la hubieras apuñalado tú —dijo mirándola inexpresivamente.
A Alicia se le heló la sangre al escuchar esa irónica contestación al tiempo que una nube de incertidumbre le comenzó a revolotear en la cabeza. ¿Cómo sabía Ray los detalles de su muerte? ¿Había hablado con Alvarado?, pensó. Pero sobre todo, se preguntó por qué Ray, si conocía con antelación la muerte de Serratosa, había fingido sorprenderse.
—Ray, ¿cómo es posible que alguien como tú me quiera tanto? Quiero decir…No tengo nada que merezca la pena. Ni siquiera me amas —soltó para dejar a un lado sus pensamientos más surrealistas y negativos—. No como pareja, quiero decir, porque las mujeres no te molan.
—Ay mi niña pequeña. Evidentemente, no como pareja, pero ¿cómo no te voy a amar? Teniendo en cuenta los personajes que crees que lo han hecho, ¡yo diría que soy el que más te quiere! 
Alicia se sobrecogió y sacó un cigarrillo. 
—Aún no he desayunado, pero creo que ya necesito otra copa de vino para sobrellevar esto.
—Ali, ¡no! Ya está bien mi pequeña. Te estás pasando ya con el vino. Menos mal que estoy aquí para cuidarte…
—Pues si quieres cuidarme, pónmela, anda. Te prometo que es la primera y la última…de hoy. 
—Como quieras. ¿Desde cuándo no comes? Te prepararé algo.
Justo cuando se fue a la cocina, se quedó sentada en el sofá mirando a ninguna parte. Cogió el mando de la televisión para ponerla de fondo, pero su móvil sonó. En la pantalla vio que era Carlos Pereira. Al descolgar escuchó unas breves palabras que la dejaron helada.
—Alicia, estás en peligro —alertó.
***
—¿Te gusta lo que te he preparado? Un poquito de queso curado y unos trozos de fuet cortados muy finos, como a ti te gustan. Lo tenías en la despensa sin abrir y se te iba a poner malo —dijo Ray después de dejar la copa de tinto apoyada sobre la pequeña mesita del comedor.
—Gracias, amor, pero sólo quería vino, nada más —recalcó—. Tengo cerrado el estómago —respondió con un gesto estancado en su cara fingiendo no darle importancia a lo que acababa de escuchar por teléfono.
—¿Va todo bien, Ali? Te he oído hablar por el móvil. ¿Era del periódico?
—Era el jefe, que me recrimina que no le contesto las llamadas—mintió—. ¿Cree que estoy para charlas?
Raymond frunció el entrecejo en un gesto de escepticismo.
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Agosto de 2005 (diecisiete años antes) 
Poveda de la Obispalía. Cuenca. (España)
Si tan sólo me hubiera dado las gracias, ahora seguiría viva, pensó el desgarbado adolescente, y suspiró meditabundo con la mirada perdida en los ojos sin vida de Verónica Pérez. Inconscientemente, sus dedos alisaron con delicadeza los mechones ensangrentados que caían sobre los hombros de la muchacha. Luego los subió para deslizarlos por su rostro, bordeó sus cejas y, a la vez, utilizó el índice y el corazón para cerrar sus párpados, aún calientes. A unos metros de ella, Santi Vázquez se retorcía de dolor. Se permitió unos segundos para despedirse de la belleza de su amiga de la que, siempre, había estado obnubilado, mientras escuchaba los desgarrados alaridos de fondo. Se levantó y fue hacia él. Alzó el pie y lo puso sobre el cuchillo de hoja ancha que aún permanecía clavado en su tórax. Miró por última vez sus ojos suplicantes y bajó la pierna con fuerza hasta hundirlo por completo. En esos instantes sintió un profundo placer que le recorrió su cuerpo. Pasados unos minutos después de ver cómo brotaba a borbotones la sangre de las heridas que les había propiciado y empapaban lentamente la tierra, sacó del cuerpo de Santi el cuchillo. Cuando terminó de limpiarlo, se lo guardó en una pequeña mochila Quechua que llevaba a la espalda, observó a su alrededor y se alejó sin dejar rastro. 
Todo empezó a media tarde, cuando los más jóvenes de la pequeña localidad conquense de Poveda de la Obispalía se reunieron —como cada tercer viernes de agosto— en la afable plaza de la iglesia Ntra. Sra. de La Asunción donde frente a la puerta principal había una pequeña parcela mezcla de terrones deshechos y un manto corto de hierba seca que, en otra época, había servido como cementerio del pueblo. Alegre, la cuadrilla de muchachos, canturreaba sin cesar repitiendo una y otra vez las mismas canciones. Una costumbre que daba el pistoletazo de salida a las fiestas del pueblo y de la que participaban todos, a excepción de él, que no acudía jamás, cansado de que le dieran de lado.
Aprendió de niño a observar sin ser visto y cuando a media tarde el grupo partió desde la plaza —cargado de bolsas de plástico colmadas de bebidas, licor, vino y comida— en dirección a la Fuente del Horcajo, se deslizó tras ellos sigilosamente. Una vez allí, los jóvenes se acoplaron en corro a la sombra de los frondosos chopos ansiosos por el devenir de los juegos que tendrían lugar al atardecer.  
Verónica Pérez logró sentarse junto a Santi Vázquez, el chico con más edad del grupo —diecinueve años— y también, para ella, el más guapo. El que le gustaba. De pelo castaño y corto, ojos achinados y labios delgados. Enfrente se puso su mejor amiga, Olga Contreras. Las dos estaban locas por Santi y disfrutaban de un particular juego de seducción sin rivalidades que el joven, desde su escondite, no pasó por alto aquella tarde.
Mientras tanto, uno de ellos sacó una botella de licor que fue pasando de mano en mano hasta que llegó a Verónica, que la inclinó en alto antes de tomar un par de tragos con los que sumarse al jolgorio y visajes de sus amigos.
A la primera botella de alcohol se sumó una segunda e incluso una tercera, y entre sorbo y sorbo las risas y las canciones se abrían paso en lo que estaba siendo el mejor inicio de las fiestas de los últimos años. Replegados en su pequeño mundo ninguno reparó en el acechante chico que los observaba a distancia y que suspiraba profundamente cada vez que veía a Verónica reír, más enamorado de ella, si cabe, que nunca. 
Allí, tras un montículo de tierra de dónde salían unos altos arbustos, se lamentó del infortunio de no poder participar en la jarana. Le dolía más su forzada soledad que las palizas que le propinaba su padre con el más mínimo pretexto. Por desgracia para él fue así desde que María Herrero, su madre, se fugó de su opresor marido con el primer feriante que la cortejó, dejándolo desamparado y a merced de su progenitor. Por aquel entonces, el pequeño sumaba nueve años y era un niño risueño y dulce que pasaba más horas en las imaginarias historias de la literatura que en la realidad. 
De nada le sirvieron los años en los que logró pasar desapercibido en las disputas de sus padres, porque cuando su madre se marchó, el fornido marido y padre encontró en él el desahogo perfecto para su ira. Por si eso fuera poco, debía ocultar los moretones que le procuraba para evitar chismes y rumores, lo que lo condujo a un aislamiento social que le impidió tener amigos. Ni siquiera allí viendo el espejismo de lo que tanto anhelaba, en aquel encuentro veraniego en Poveda de la Obispalía, podía evadirse de la sombra de su padre. 
Al anochecer, la cuadrilla de amigos empezó a recoger y, en grupos de dos o tres, a retirarse. A punto estuvo de irse a su casa cuando vio que Verónica retrocedía para esperar a Santi, que apuraba un último porro. 
Al verla, Santi avanzó a su encuentro. La rodeó con sus brazos por la cintura y los dos se besaron intensamente. Aquella visión fue un zarpazo para él, que aún agazapado tras los matorrales, sacó el cuchillo que solía llevar consigo cuando salía al campo a decapitar con un solo golpe las tortas de girasol para no mancharse de resina. 
De los besos pasaron a las caricias, pero cuando Santi metió una de sus manos bajo la camiseta de ella, Verónica se removió inquieta y la intentó apartar. La agarró con fuerza para no dejarla escapar y volvió a meter su otra mano por debajo del pantalón para llegar hasta su tierno y virgen sexo. En la distancia, el propio joven sintió en sus carnes la excitación, pero cuando lo vio manosearle los pechos y deslizar su húmeda lengua por su cara mientras la hacía prisionera de su fantasía, la rabia se abrió camino en su interior desatando al animal que llevaba dentro. 
—Para. Ya basta, Santi. No, no…Para—musitó ella. 
Pero Santi no la escuchó. 
Quien sí lo hizo fue el muchacho indignado y exaltado, que salió de las sombras como alma que lleva el diablo, cuchillo en mano, y le asestó una puñalada por la espalda, y otra, y otra hasta que el joven Santi cayó al suelo, de rodillas primero, y como un muerto —desplomado— después. Sonrió orgulloso de su hazaña y frente a él encontró a una Verónica enloquecida, que no dejaba de chillar increpándolo, como si el malo no fuera Santi sino él. Puta loca desagradecida, pensó segundos antes de asestar una única puñalada mortal que le atravesó la yugular.



Capítulo 16
 
Lunes 6 de junio de 2022. 10:00 horas
Valencia (España)
Siempre hay cuatro lados en una historia:
tu lado, su lado, la verdad
y lo que realmente sucedió.
Jean-Jacques Rousseau
Había hecho lo que su compañera y jefa le había solicitado. No se andó por las ramas y, cuando le pidió que investigase al teniente Julián Pérez, siguió sus pasos al más puro estilo de los detectives privados movido por su profesionalidad, pero también por una irrefrenable curiosidad. De qué manera el alto mando de la Benemérita estaba implicado en la huida de La Faraona y en el asesinato de ese tal Alexandre —en casa de la jefa— era todo un misterio que merecía la pena resolver. Sabía que tenía una buena noticia que publicar y debía recopilar toda la información posible antes de que se adelantara cualquier otro medio de comunicación.
Comenzó buscando en los archivos públicos disponibles en Internet —informes oficiales, noticias y cualquier otro documento que diera detalles sobre su vida y carrera—. Tuvo que retroceder hasta 2005 en las hemerotecas digitales para dar con el primero y más impactante de sus descubrimientos; en un recorte de prensa en el que se informaba del asesinato de dos jóvenes, Verónica López, hija del teniente general de la Benemérita, y Santiago Vázquez, ambos de 17 y 19 años, en el pequeño municipio castellano manchego de Poveda de la Obispalía. Las noticias recogían detalles desgarradores de la tragedia en circunstancias que no quedaban claras, ya que nunca se detuvo a ningún sospechoso. 
El redactor observó con detenimiento la fotografía que se publicaba de la muchacha e imaginó el dolor que su pérdida ocasionó en el teniente y en su familia, siendo como era, además, su única hija. Sorprendido por el hallazgo, escrutó con meticulosidad cada palabra escrita sobre el suceso, buscando testimonios y todo pormenor que le arrojara algo de luz en su labor de no sabía muy bien qué. Los crímenes perpetrados en el pueblo conquense poco parecían tener que ver con el presente, pero no podía descartar la posibilidad de que la muerte de Verónica estuviera relacionada de alguna manera con lo acontecido en la vida de Alicia Rivas.
Una vez hubo exprimido la información pública, Carlos Pereira supo que si quería obtener una visión más profunda del teniente no tenía más remedio que recurrir a la más clásica y efectiva táctica detectivesca: seguir al objetivo. Armado con una pequeña cámara fotográfica, el móvil y su libreta de notas, el periodista se apostó a las puertas del cuartel general en el que Julián Pérez trabajaba desde su despacho y esperó. 
Saber qué es lo que hacía entre las cuatro paredes del cuartel de la Benemérita era imposible, pero le asombró el hecho de que, al salir del trabajo y antes de volver a su casa, se parase a fumar un cigarrillo pacientemente frente a las oficinas de su periódico, Primer Plano. Por más que lo pensó no encontró explicación alguna para aquella rareza que, a todas luces, era un claro indicativo de su conexión con los sucesos experimentados por su jefa, Alicia Rivas; estaba seguro de que, de una manera u otra, sabía algo de todo lo que estaba ocurriendo. Sabía que estaba ante un rompecabezas por resolver.
Sin pensárselo demasiado y preocupado por las imprevisibles consecuencias que la inesperada y contraproducente publicación de Inés Serratosa en Planeta Noticias pudieran ocasionar, a la mañana siguiente llamó directamente al despacho del teniente General para concertar una cita urgente ese mismo día. Tanto insistió que, de manera excepcional, Julián Pérez consintió recibirlo a primera hora de la tarde en su despacho.
***
Llegó puntual en su vieja vespa roja recién sacada de la revisión del taller al cuartel de la Guardia Civil de Cantarranas. Aparcó fácilmente en un hueco para motos frente al edificio, sacó su mochila del portaequipajes y, en su lugar, guardó el casco. Mientras se dirigía a la puerta principal pensó que la suerte estaba echada. Tenía que conseguir toda la información posible, ya que intuía que no habría una segunda oportunidad. La adrenalina del momento le hizo recordar al intrépido periodista que era cuando empezó en la profesión, en los viejos tiempos, justo cuando pasó por debajo de la enorme bandera de España que ondeaba anclada en el arco central de la entrada del edificio.
La espera se hizo larga a pesar de estar poco más de media hora sentado en una silla, con un respaldo insufrible, que había al fondo de una sala de espera casi diáfana —con las paredes repletas de desconchones—, tercermundista incluso, hasta que le hicieron pasar al angosto y rancio despacho del teniente general. En una primera y rápida impresión pudo comprobar que lo mejor de aquel despecho eran las vistas a los tinglados del puerto de Valencia y al antiguo edificio de Trasmediterránea. 
Pérez se levantó de su escritorio que, a diferencia de lo que había alrededor, era robusto y majestuoso gracias a su espaciosa superficie de manera oscura y noble y, sin las marcas de uso o pequeñas manchas que el desgaste a lo largo de los años suele ocasionar, cualquiera diría que era nueva; incluso sabiendo que seguramente contaba con décadas sirviendo a distintos mandos de las fuerzas del orden. Sobre ella había objetos diversos; expedientes, informes, lo que parecían ampliaciones de mapas de perdidos lugares del territorio nacional y otros enseres personales como fotografías de los momentos más relevantes en su profesión y, seguramente, también de su familia. Aquella mesa era sin duda el símbolo de su autoridad y responsabilidad, representando el centro de operaciones desde el que se habían tomado muchas decisiones cruciales y elaborado grandes estrategias contra el mundo criminal. El redactor no pudo evitar preguntarse cuántos documentos clasificados habría entre los papeles del archivador que estaba colocado en una de las esquinas.
El teniente general disipó sus reflexiones al levantarse con decisión de la sólida, ergonómica y, sin duda, confortable silla que flanqueaba el escritorio para recibirlo y saludarlo calurosamente.
—Buenos días, señor Pereira. ¿Qué tal está? ¿Y su jefe, Mariano Civera? Dígale que tenemos pendiente una partida de golf que me prometió el día de la gala de los premios Blasco Ibáñez.
—Buenos días. Estoy bien, gracias —contestó cordial—. No se preocupe que le daré su recado. En primer lugar, le agradezco de verdad que me haya recibido con tanta celeridad. Entiendo que para ninguno de los dos esta cita forma parte de lo que consideraríamos como habitual.
—No se preocupe. Aunque debo confesarle que me intriga la urgencia de su visita. Normalmente hablo con su director. ¿A qué se debe? Me dijo por teléfono que tenía que ver con La Faraona, ¿no es así? —preguntó el responsable de la Benemérita mientras tomaba de nuevo asiento tras su escritorio.
—En efecto—improvisó pensando en la mejor manera de abordarlo para sacarle información y el mejor partido a la reunión.
—No esté tan tenso. Dialogaremos lo más relajados posibles.
—Está bien —contestó Carlos aliviado—. Seré directo. Me interesa…necesito saber, por motivos personales, en qué punto está la investigación sobre Darío Cerdeño, alias La Faraona. Le aseguro que lo que hablemos aquí será confidencial. No voy a publicar nada. 
Los ojos de Pérez se achinaron mostrando un destello de desconcierto y su ceño se frunció acrecentando los surcos de su frente y sumándole varios años de golpe. Movido por la curiosidad y haciendo gala de la cautela que siempre lo había caracterizado, recuperó la compostura y sus labios se tensaron en una fina línea antes de formar una respuesta medida y prudente.
—Mucho me temo que ha venido usted en vano, caballero. Se ha equivocado de hombre. Como seguro bien sabe, se trata de una investigación que está en manos de la Policía Nacional, por lo que debería de hablar con el inspector Miquel Alvarado. Por otra parte, lamento recordarle que me es imposible proporcionarle la información que, por nuestra parte, manejamos. Debo remitirle a los comunicados oficiales y a nuestro gabinete de prensa.
—Señor, tengo mis motivos para acudir a usted. Entiendo que no pueda proporcionarme datos confidenciales y conozco los protocolos y las medidas de seguridad que protegen las operaciones que están en activo, pero si al menos me diera una idea general de lo que se sabe, sin darme detalles sensibles, estaría en deuda con usted. Le insisto en que no estoy aquí como profesional, sino como intermediario de alguien involucrado en el caso. 
—¿Cómo dice? —preguntó asombrado el agente, que aprovechó las palabras de Pereira para darle la vuelta a la conversación—. Peor me lo pone. En ese caso, entenderá que soy yo quien, entonces, debo hacer las preguntas a partir de ahora. ¿En nombre de quién ha venido aquí y qué tiene que ver con Darío Cerdeño? Creo que lo mejor será informar al inspector Alvarado de su visita.
—Perdóneme, por favor, me he explicado mal. No será necesario informar a nadie, créame —rectificó el redactor consciente de la urgencia de reconducir la situación—. Seguro que ya lo sabe, pero soy compañero de Alicia Rivas, mi jefa directa, y estoy preocupado por ella.
—Ya veo. Muy valiente su compañera. Le debemos la Operación Delfín Albo. Cierto que no atrapamos a Cerdeño, pero no se puede poner en duda el éxito de la intervención —dijo antes de, en silencio, observar al periodista con detenimiento y visiblemente pensativo—. Dígame, señor Pereira, ¿qué es lo que de verdad quiere de mí?
—Entonces, ¿lleva muchos años aquí? —preguntó el redactor para no responderle y desviar, por el momento, su atención. 
—Los suficientes —respondió con tono tajante.
—Los suficientes, ¿para qué? 
—Llevo los suficientes años aquí como para pillar a los malos y también para saber que busca algo que, intuyo, no puedo darle.
—Ah, pensaba que era de aquí. Perdone, teniente general —contestó incrédulo volviendo a los formalismos por puro nerviosismo ya que aquel hombre le imponía demasiado respeto.
—Llevo ocho años en Valencia. Pedí el traslado desde el cuartel de Arroyomolinos en Madrid. He cambiado la montaña por la playa, como ves.
—¿Y puedo saber por qué pidió el cambio?
—Esa pregunta no sólo no tiene nada que ver con el cártel o La Faraona, sino que además forma parte de mi vida privada —le espetó Julián.
No hacía falta demasiada intuición para ver que aquel encuentro no iba a dar ningún fruto; las preguntas que él mismo hacía empezaban a ser absurdas y obtenían respuestas esquivas y evasivas. Estaba en un callejón sin salida y, en cierta forma, avergonzado por no haber sido capaz de obtener ni una sola palabra de interés. Frustrado, pensó que un periodista nace, no se hace. El arte de sacar información no era innato en él e inconscientemente se volvió a comparar con Rivas y se maldijo por ser un nefasto profesional de la información.
La falta de datos lo desalentó y a punto estaba de arrastrarlo hacia una resignada despedida con la que dar por finalizada la entrevista cuando, como el luchador que recupera el aliento y se levanta del suelo después de un golpe, miró la foto del Rey Felipe VI que estaba colgada en una de las paredes del despacho y, al hacerlo, se le ocurrió hacer un recorrido visual por las fotos que el teniente tenía repartidas en una gran estantería de madera, pegada a la pared.
Julián Pérez se levantó del sillón de oficina de detrás de su escritorio para servirse un vaso de agua fresca abriendo el dispensador del bidón que estaba en un rincón de la habitación, seguramente como un paso previo para invitar al periodista a marcharse, y Carlos aprovechó para ponerse también en pie y coger una de las fotos de la librería. En la imagen, de unos 15 por 13 centímetros con marco de plata, aparecía el teniente muy joven junto a una bonita mujer de cabellos dorados y ojos marrones; entre ellos, una preciosa niña de unos diez años, con un vestido azul de cuadros vichy, lucía una sonrisa dentada que te dejaba sin habla de la dulzura que emanaba con sólo mirarla. Se fijó en cómo el hombre miraba a la niña en la imagen, seguramente su hija, y recordó las trágicas circunstancias de su muerte. La dejó en su sitio y cogió una segunda fotografía, que —sin enmarcar y deteriorada por su exposición al tacto y al ambiente— había quedado a la vista apoyada en una pila de libros. Le pareció, como poco, extraño. En ella un risueño grupo de chicos y chicas se exhibía con apariencia pletórica en medio de la plaza de un pueblo. A sus pies, un montón de bolsas de plástico llenas de lo que parecían botellas de refresco y alcohol. Los miró uno a uno hasta detenerse en el círculo irregular, hecho a mano con un rotulador negro de punta fina, que rodeaba la cara de uno de ellos. 
—Es mi hija y sus amigos. Si es lo que me va a preguntar.
—Disculpe mi intromisión—susurró como un niño al que pillan haciendo una trastada y dejó la foto en su sitio.
—Es la última fotografía que tengo de ella. Ese día fue el último día que la vi —suspiró Pérez—. La mataron cuando sólo tenía 17 años. Desde entonces, mi mujer y yo también estamos muertos. 
—Cuanto lo siento ¿Y sabe quién fue? ¿quién la…? —preguntó con miedo de terminar la frase mientras se desabrochaba el botón de la camisa que le oprimía.
—¿La mató? —continuó la frase—. Sí, señor Pereira…sí lo sé.
—Y…¿el culpable está en la cárcel? —preguntó el redactor con ganas de saber.
—Buena pregunta. Pero no sé si debo contestarle —dijo el agente de la Guardia Civil con voz quebrada.
—No sé nada de su hija. Ni tampoco qué sucedió aquel día —mintió Carlos—. Pero en cuanto salga de su despacho, créame que indagaré en el caso porque me deja sin palabras y con la cabeza llena de preguntas sin resolver.
—No hace falta —le dijo Pérez al tiempo que le ofrecía de nuevo la imagen—. Desde que murió mi hija no he parado de buscar a su asesino. Como ve he cambiado hasta de destino. Y lo volvería a hacer hasta que lo atrape. Pero si algo le puedo decir es que…—hizo una dramática pausa— ya estoy cerca de hacer justicia.
—No entiendo.
—Preste atención a lo que le voy a decir. No busque ni indague nada sobre este tema ¿me entiende? —le advirtió con cara de pocos amigos—. O tendrá que atenerse a las consecuencias.
—Sí, sí. No se preocupe. Sólo he venido para intentar ayudar a mi jefa.
—Mire detenidamente el círculo. Ahí está el asesino de mi hija —soltó señalando la fotografía—. Y ya sé dónde encontrarlo. Es cuestión de tiempo. 
Carlos Pereira salió azorado del despacho después de mirar detenidamente al joven que aparecía marcado con un círculo negro. En ese instante lo vio todo claro. Ahora entendía por qué cada día antes de regresar a su domicilio se paraba a fumar un cigarrillo contemplando la fachada del diario en el que trabajaba. Salió de las dependencias de la Benemérita nervioso y, antes de arrancar su moto, llamó a la subdirectora para informarle que Julián López no estaba relacionado con La Faraona ni con asesinato alguno, sino que su misión era otra; vengar la muerte de su hija. Pero cuando la subdirectora contestó al otro lado del teléfono sólo le salió decirle una cosa.
—¡Alicia, estás en peligro!



Capítulo 17
 
Lunes 6 de junio de 2022. 13:00 horas
Valencia (España)
A la muerte se le toma de frente con valor
y después se le invita a una copa.
Edgar Allan Poe
Eligió la cuña más fina del queso curado que Ray, que se había sentado a su lado y la observaba con preocupación, le había preparado, y tomó un pequeño sorbo de vino. Sentada en el sofá, doblaba y desdoblaba nerviosamente el borde de una de las esquinas de la ligera funda que, plegada, reposaba sobre el respaldo, mientras reproducía interiormente y repetitivamente las palabras que Carlos Pereira le había dicho por teléfono. Si al menos pudiera hablarlo con el informático…Pero no sabía si le había mentido y, de haberlo hecho, cuáles eran sus motivos. Se había mostrado desconcertado por la muerte de Inés Serratosa cuando, en realidad, ya conocía la noticia y hasta los detalles de cómo había sido asesinada. Se acordaba perfectamente de sus palabras; ni que la hubieras apuñalado tú. 
Esa nueva y repentina desconfianza le impedía ahora desahogarse y contar con su opinión y consejos. La duda de si podía fiarse de él la apesadumbraba y la hacía sentir mal; su mejor amigo no merecía esa desconfianza. Seguramente, si se atreviera a hablarlo con él, le daría una explicación plausible, pero la llamada de Pereira extremó su prudencia. Cada minuto que pasaba sin saber cómo actuar se le antojaba eterno, y el reloj parecía burlarse de su angustia al avanzar tan lentamente.
En ocasiones, la experiencia dice que cuando uno no sabe qué hacer, lo mejor es no hacer nada y esperar. Y eso era justo lo que, finalmente, decidió hacer la galardonada periodista. Tomarse tiempo para aclarar sus ideas. Se provocó algún que otro bostezo lo suficientemente convincente como para que su amigo terminara por prepararle un vaso de leche y, tan protector y entregado como siempre, la enviara a la cama a lo que él llamaba la siesta del borrego —un breve descanso antes de la comida— mientras él se ocupaba de adecentar el cajón desastre que era su casa.
El trabajo de Rivas consistía, en gran parte, en darse cuenta de todo aquello que la mayoría pasaba por alto. Y en recelar, siempre, de las casualidades. No había, a su juicio, grandes diferencias en ese sentido entre un agente policial y un periodista. Sólo atendiendo al detalle se podía alcanzar la verdad. Y en eso era buena. Más que buena. Era de las mejores. Y la llamada de Carlos, alertándola de estar en peligro, la hicieron la colocaron en una situación de sospecha total de todo y respecto a todos los que la rodeaban; su mejor amigo incluido. 
Con la respiración acelerada, la reportera se fue —con sigilo y disimulo— a su habitación y entornó la puerta. Sólo el tintineo de las botellas vacías chocando unas con otras cuando Raymond Aliaga las dejaba caer en alguna bolsa y el halo de luz que se colaba por la puerta la conectaban con lo que hacía el técnico informático en el comedor. A través de la rendija vigiló sus movimientos mientras sacaba su móvil del bolsillo izquierdo de su pantalón. 
Había tenido que cortar la conversación con Carlos debido a la presencia de Ray sin poder saber a qué se refería al decirle que estaba en peligro. Incapaz de controlar sus dedos temblorosos, silenció las notificaciones y, ante la imposibilidad de llamarlo sin ser escuchada, le envió un mensaje. Nos vemos en La Tasca en una hora. 
Poniéndole a Ray como excusa que el inspector Alvarado la había citado en comisaría, se dio una ducha rápida y salió a toda prisa de casa en dirección al punto de encuentro.
***
Al cruzar la puerta de madera antigua del mítico café situado en el casco antiguo de la ciudad, muy cerca de su casa. Allí, siendo como era la hora punta del local, los camareros se movían ágiles llevando de un sitio a otro tapas tradicionales como el esgarraet o el ‘all i pebre’ de anguila por las mesas, lo que le despertó, contra todo pronóstico, un apetito voraz.  
Fue directamente a una pequeña mesa para dos situada en un rincón, donde Carlos Pereira la esperaba ya con una Turia de barril y unas olivas. La periodista no pudo evitar que le entrara una especie de risa tonta al pensar que, a pesar de la gravedad de la situación que estaban a punto de abordar, los dos parecían hambrientos y sedientos, así que antes de entrar en materia ella se pidió otra caña y ambos coincidieron en acompañar la bebida con unas tellinas, las pipas del mar, y unos montaditos de anchoas.
Cuando el redactor le hubo contado con todo detalle su entrevista con el teniente Julián Pérez, la jefa buscó en Google el nombre de Verónica Pérez, hija del agente de la Benemérita, y abrió el primer link que apareció en Internet. La palabra apuñalada —la similitud del asesinato de esos jóvenes con el de Inés Serratosa era irrefutable—, el hecho de que no se detuviera a nadie por las muertes de los jóvenes de Poveda y, sobre todo, que Raymond Aliaga coincidiera con ellos en el mismo pueblo donde ocurrieron los hechos no eran datos que pudieran pasarse por alto. Decenas de pensamientos bulleron como burbujas de agua hirviendo en un caldero, sin orden ni concierto, hasta que descifró los signos del jeroglífico, rendida ante las abrumadoras evidencias.
—Tengo que volver a casa —resolvió, de repente, interrumpiendo a Pereira, quien hablaba ya de acudir a las autoridades de inmediato. 
—Alicia, ¡no puedes volver! ¿Es que no has escuchado nada de lo que te acabo de contar o qué? 
—Sí, claro que sí. Pero es que nada tiene sentido. Necesitamos más pruebas. Es…es sencillamente imposible que sea él quien haya cometido esos asesinatos, Carlos. ¡Lo conoces casi tanto como yo!
—Jefa, seguro que por la cabeza te ronda la misma idea que a mí. ¿No te parece suficiente prueba que, al mismísimo Ray, nuestro compañero, lo considere el Teniente General de la Benemérita culpable del asesinato de su hija? Por el amor de Dios, reacciona —pidió Carlos alterado.
Rivas se tomó su tiempo antes de responder viendo que, por sus palabras, el redactor todavía no sabía que Serratosa había sido asesinada. Eso le daba la oportunidad de sacarlo del juego, aunque fuera por poco tiempo, para actuar por cuenta propia.
—Calma, calma. Por favor. Seguro que hay una explicación. ¿Te das cuenta, en serio, de lo que estás diciendo? Estaríamos delante de un asesino en serie. ¿Es lo que crees de verdad? ¿Quién te dice que el teniente no haya perdido la cabeza y esté obsesionado con un amigo de la infancia de su hija?
—Creo que Ray esconde algo oscuro. ¡Tenemos que llamar a la policía! 
— Deja que piense, Carlos. Si realmente es él, tendremos que averiguarlo.
— ¿Y cómo?
—¿Me lo estás diciendo en serio? ¿Tú eres periodista? Algún día me tienes que decir por qué elegiste esta profesión si no estabas dispuesto a correr ciertos riesgos —dijo Alicia con relativa crueldad, sabiendo que al poner su profesionalidad y su valentía en tela de juicio tenía una posibilidad de dejar al redactor a un lado. Después de todo, ya tenía lo que quería de él, y el camino restante quería recorrerlo sola.
—No tengo la necesidad de ir detrás de ese psicópata —contestó—. Además, sabiendo lo que sabes… ¿piensas volver a verlo como si nada? 
—Sí. Ni por casualidad podría imaginarse que ahora nuestro primer sospechoso es él. Así que guárdate tus impulsos para otra ocasión, contrólate, y déjame hacer mi trabajo. No creerás que un premio como el que acabo de ganar llega caído del cielo, compañero —soltó con una novedosa camaradería que ablandó la firmeza del periodista—. Te aseguro que el próximo Blasco Ibáñez lo recogeremos juntos. ¿De acuerdo?   
—No sé si es que los tienes bien plantados o es que estás chiflada de remate.
—Carlos, ¿de acuerdo? —repitió —más vale que no pierdas los nervios. Te estás dejando llevar y no eres consciente de lo que supone el estar en lo cierto. Insisto en que… ¡estás dando por válido que alguien a quien conoces desde hace años es un asesino! Y sólo porque un padre atormentado lo cree así. Escúchame, por favor. No me falles y sé profesional. Busquemos una explicación. Quizás, cuando pase todo esto, te merezcas un ascenso. 
El redactor de Primer Plano dudó. Desde luego era difícil de creer. De hecho, nadie que lo conociera, en su sano juicio, lo creería. Nadie a excepción de su mejor amiga, Alicia Rivas, que no dejaba de preguntarse cómo Raymond sabía que Inés Serratosa había muerto apuñalada. La subdirectora se salió al final con la suya y, contra lógica alguna, convenció a Pereira para que no hiciera nada. Después de darle mil gracias por su ayuda, insistió por última vez en que dejara el asunto en sus manos. Ella se encargaría.
Frustrada con tanto pensamiento sin respuesta se encendió un cigarrillo y emprendió el regreso a casa. Gracias a Carlos tenía en su poder muchos indicios para pensar que su mejor amigo, el único que en verdad tenía, era un psicópata. Un criminal. Un asesino. Se preguntó si Ray, que tantas veces la había alejado del infierno de su soledad, sería capaz de matarla como hizo con Verónica Pérez y Santiago Vázquez. ¿Sería también el criminal que acabó con la vida de Alexandre e incluso Serratosa?
¿Cómo es posible que en el mismo periódico haya personas capaces de hacer tanto daño e incluso de acabar con otras personas? ¿De quién he estado rodeada?, se preguntó. 
Fue justo ahí, en ese instante, cuando por fin consiguió ordenar sus cavilaciones y empezó a maquinar qué hacer.
***
La redactora de Primer Plano caminó sobre las empedradas calles del casco antiguo de regreso a casa, solitarias por la intensa solana de las primeras horas de la tarde en las que el sol ardía en el cielo despejado despidiendo un calor infernal, mientras establecía una cronología de todo lo que le había sucedido en los últimos días para saber en qué punto estaba en ese momento. Sólo así podría despejar dudas y decidir cómo actuar.
Al tratar de analizar los hechos, era lo acontecido con Mariano Civera lo que realmente la desbordaba emocionalmente. No era el más grave, pero sí el que le provocaba un incontenible anhelo de venganza. De justicia. Porque el daño que había infligido no sólo le concernía a ella, sino que comenzó el día en el que tocó a su madre, destrozándole la vida
Sabía que el odio y la sed de vendetta desequilibrarían, quizá para siempre, las luces y las sombras de su alma, pero también que tenía la oportunidad de hacerle pagar a ese ser miserable por sus delitos, aunque eso supusiera acabar con su propia paz interior para el resto de su existencia. Si sus elucubraciones, como las de Julián Pérez y Carlos Pereira, sobre Ray eran certeras tenía como amigo a un asesino. Uno que, además, la quería lo suficiente como para ejecutar cualquier cosa que le pidiera. Sabiendo que tenía la sartén por el mango, estaba decidida a convertir a su compañero en el arma homicida perfecta para darle a su padre su merecido. Ideó un plan de guante blanco para inducir al crimen sin dejar huellas de su implicación como mente pensante. 
Rivas no se sorprendió cuando, al entrar en casa, encontró a Ray, como era habitual por la confianza de tantos años, durmiendo en el sofá y, decidida, se puso en marcha. Fría y calculadora, le preparó a su amigo un café con leche sin azúcar antes de despertarlo con un cariñoso beso en la mejilla.
—Gracias por quedarte siempre conmigo, Ray. Con nadie podría estar más segura —dijo sin reparar en su propia ironía mientras pasaba sus dedos por su larga y enredada cabellera de color cobre.
—Hola, pequeña ¿dónde te habías metido? Te he llamado y no me has cogido el teléfono —dijo—. Te fuiste sin avisar.
—Perdona. Tuve que irme por un tema con Carlos. Es más inútil de lo que pensábamos —dijo para desviar cualquier sospecha.
—Siempre te lo he dicho. Ese tipo nunca me ha gustado. Es un inepto. Te recuerdo que lo enchufó su papaíto —dijo—. ¿Y para qué has quedado?
—Pues porque le pedí que estuviera pendiente del incendio que se declaró en Dénia ayer, que lleva calcinadas más de 500 hectáreas, y somos los últimos en contar las novedades. El fuego avanza sin control y están empezando a evacuar a la población…y no tiene más información que la misma que tiene la competencia. ¿Se puede ser más torpe? 
Cuando estaba segura de algo, se lanzaba, aunque no hubiera red abajo. Con la eficacia de la araña que atrapa a su víctima, desplegó su potencial para captar la atención de Ray y moverlo a su antojo, como si fuera una marioneta. 
—Por cierto, hablando de pedir información. No sé si al final tuviste tiempo para investigar si alguno de los que aparecía en la fotografía que te enseñé era mi padre. Pero quería decirte que ya no hace falta.
—¿Y eso? ¿Me estás diciendo que ya tienes un candidato? ¡No me habías dicho nada!
—Porque es la página más oscura de mi vida —confesó con un nudo en la garganta—-. No sé ni cómo contártelo. Me siento abochornada. Y lo peor es que no sé qué hacer.  
***
—Maldito cabrón, hijo de puta —maldijo Ray una vez le contó que Mariano Civera había violado a su madre. Y lo siguió insultando cuando le narró las relaciones sexuales que ambos habían mantenido, sin escatimar una sola palabra, incidiendo en describir con minuciosidad cada uno de sus encuentros y los perturbadores juegos a los que la sometía.
Al escucharse a sí misma hablando de algo tan traumático por primera vez y al ver la amarga reacción de Ray, encolerizado, a punto estuvo de sentir lástima y pena de sí misma, pero victimizarse no era algo que fuera con ella. Ese atisbo de debilidad la confundió por un instante y se convirtió en puerta de entrada para la duda. Y también para el miedo a vivir con las consecuencias de sus acciones. Pero si tenía que elegir entre matar o morir, no habría asesina en el mundo a la altura de su crueldad. 
De repente y así sin más se levantó, fue al cuarto de baño y volvió al salón con el típico espejo de tocador, de los de soporte en acero, y una aparatosa caja en la que guardaba una vieja afeitadora a pilas con varios cabezales que Mario se dejó cuando se fue de casa. Puede que lo que se le acaba de ocurrir no fuera más que un acto simbólico, muy de película, llegó a pensar, pero tuvo la necesidad de llevarlo a cabo. Los grandes cambios empiezan por los más pequeños, y desprenderse de su melena sería como hacerlo de sus indecisiones y también de la flaqueza de su valor.
Al verla, el informático se quedó en silencio, sorprendido por lo que presuponía estaba a punto de hacer su mejor amiga. Alicia se sentó a su lado y puso el espejo en la mesita, frente a ella; cogió la rapadora decidida a acometer una drástica decisión con la que romper con los estereotipos de belleza y liberarse de las ataduras sociales y, sobre todo, aportar un cambio radical como punto de partida al nacimiento de una nueva mujer.
Comenzó a rasurarse la cabeza como lo haría una militar. Primero por el medio del cráneo, luego por las sienes y, por último, por la parte de atrás desde la nuca hacia arriba. Sus largos mechones de pelo empezaron a caer por sus hombros y espalda, el sofá y el suelo —quitándole lo que siempre consideró como una parte esencial de su feminidad—, ante la impotente mirada de su amigo, que se lamentaba interiormente por no haber sido capaz de impedir semejante acción de autodestrucción. 
Ray se llevó la mano a la boca en un impulso para silenciar lo que pensaba del zarrapastroso aspecto de su compañera —con vellones desiguales y cortos—. Se culpó a sí mismo y a todos, en general; a la sociedad, a Mario Esparza, a las jovencitas como Inés Serratosa y, más que a nadie, a Mariano Civera. A medida que terminaba de raparse la cabeza, su desconsolación por la nueva apariencia de su venerada compañera dejó de tener límites. Aquello rompía algo entre ellos y, con tristeza, se preguntó cómo afectaría a su amistad y si acaso alguna vez podrían volver a ser los mismos.
Cuando acabó, Alicia se miró detenidamente al espejo, enfrentándose a su imagen, y sonrió al comprobar que no sólo no quedaba rastro alguno de la vulnerabilidad de los últimos días, sino que su nueva versión transmitía rebeldía y empoderamiento, resiliencia y fuerza interior. A partir de ahora, Alicia Rivas, no volverá a humillarte nadie nunca, se dijo.
—¿Sabes qué, Ray? —rompió el silencio y escogió meticulosamente sus siguientes palabras. —Lo peor de todo es que la justicia es una patraña; no existe. Es mentira. Yo aquí sufriendo y él jugando su partida semanal de golf con los ricachones de sus amigos en el Club Escorpión. Vaya una mierda de director. Ni el cargo se lo tiene merecido. Sin él, el periódico iría mejor. Ojalá y tuviera el valor de matarlo.
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Septiembre de 2006
Arroyomolinos. Madrid. (España)
Luchó por mantener el equilibrio hasta que le fallaron las puntas de sus pies y el ligero taburete, sobre el que a duras penas se sustentaba, volcó. Segundos antes le rogó en silencio a Dios romperse el cuello en la caída y tener así una muerte rápida, pero no tuvo suerte. De hecho, a su hijo, que lo observaba sentado en el suelo frente a él, a escasos metros, le sorprendió la lentitud con la que a su padre se le iba la vida. 
Lo planificó todo a la perfección. Esperó a que Juan Aliaga durmiera la borrachera para sujetarle los brazos al cuerpo con una cinta adhesiva. Se despertó su progenitor estando ya con una soga gruesa y resistente alrededor de la garganta y tuvo la lucidez de interpretar la situación con rapidez y alcanzar, por poco, el taburete bajo sus pies. Tanto disfrutó Raymond Aliaga de ese momento que hasta hubiera deseado alargarlo. Ya muerto, se levantó impasible, cortó la cinta adhesiva, la metió en su bolsa de deporte y se marchó sin mirar atrás. Sin dejar ninguna huella. A todos los efectos, su padre se acababa de suicidar y él quedaba libre de las cadenas que lo maniataban a una vida desdichada y miserable de reclutamiento a las órdenes, siempre, de su progenitor. Un maltratador.
Qué diferentes a la de Verónica Pérez y Juan Aliaga, en cambio, habían sido sus maquiavélicas hazañas posteriores. Cierto que con Alexandre tuvo un trabajo previo importante para garantizar su coartada e inculpar a un tercero —el cártel de Sonoyta— y que podría haberlo ejecutado mejor. Pero la situación había llegado a un punto insostenible y requería de una acción rápida. 
A la subdirectora la consideraba casi de su propiedad y sus urgencias sexuales ocasionales con el gigoló comenzaron a ser habituales. Le crispaban. Raymond detestaba volver a su casa cuando Rivas lo echaba de la suya de buenas maneras con la intención de disfrutar del prostituto en su cama. Sólo imaginárselo recorriendo con sus labios, su lengua y su sexo cada rincón del cuerpo de Alicia durante horas le resultaba asqueroso y depravado. No iba a permitir que ella desviara su atención a cualquiera que no fuera él, como tampoco permitiría que le dejara de lado por una amistad banal. Su vehemencia le nubló la conciencia durante meses, de ahí que gozara en extremo con la planificación del asesinato de aquel intruso en el catre de su Diosa, asegurándose de que el foco policial estuviera en La Faraona.
Cómo se lo pasó de bien contactando con gente poderosa, conflictiva y peligrosa para inculpar a La Faraona. El perturbado chico que maquillaba su personalidad detrás de los ordenadores ya no era presa, sino depredador. Los años que pasó sometido y torturado por su padre enterraron el más mínimo ápice de humanidad que pudiera tener y dieron paso a un verdadero lobo con piel de cordero. Lo tenía todo calculado para deshacerse del atractivo bailaor que, cada día, visitaba con más frecuencia a su querida amiga. El trueque perfecto fue conseguir varios gramos de cocaína y la bala de la Five-Seven como las del cártel de Sonoyta para la escena del crimen que le facilitó el propio Darío Cerdeño. Se arriesgó hasta límites insospechados al presentarse en el lujoso yate, atracado en el Puerto de Valencia, del criminal. A cambio, le dio el chivatazo con toda la información detallada que le permitiría salir indemne de la redada de la operación Delfín Albo. Gracias a Aliaga, La Faraona logró salir del país antes de que se produjeran las detenciones. 
El hurto del coche de Mario Esparza fue como coser y cantar. La mecánica, como la informática, no tenía para el experto en ordenadores misterio alguno y hacerle un puente al Audi Q8 TFSIe no alcanzaba a ser siquiera un pasatiempo. La implicación del ex de Rivas en los asesinatos no formaba parte de sus plan inicial pero, el muy cabrón —según Ray—, se lo ganó a pulso cuando la vejó al ponerle los cuernos con la doctora Dominique Dubois. 
Sin duda alguna acabar con el playboy fue su gran obra maestra. No por la decapitación en sí, sino por su habilidad para hacerlo todo en tiempo récord. Y qué decir de su ingenio para juntar su cadáver y el de Inés Serratosa en un único coche. Al fin y al cabo, no había urdido la implicación de La Faraona para matar a una sola persona pudiendo disfrutar de hacerlo con dos.
A la periodista de Planeta Noticias la detestó desde que empezó a hacerle sombra a su diosa terrenal en el diario de la competencia. La desesperación de su amiga y compañera cuando Serratosa la expuso al público en su último artículo lo obligó a actuar. Como guinda del pastel, colocó la cocaína del cártel mexicano y se deleitó en su papel como cuidador de su sensual jefa en sus desdichas. Quién le iba a decir que, al final y después de todo, la infelicidad que quería evitarle lo ayudaría a estrechar sus lazos con ella aún más si cabe.



Capítulo 18
 
Lunes 6 de junio de 2022. 19:00 horas
Valencia (España)
La venganza y la tragedia a menudo
suceden al mismo tiempo.
John Steinbeck
…Mamaaa…Just killed a man…Put a gun against his head, pulled my trigger…Now he's dead…, malentonó al tararear “Bohemian rhapsody”, una de las canciones que tantas veces solía poner Alicia en su tocadiscos a un volumen estratosférico y que siempre pensó que era otro punto más en común que tenía con su adorada colega, mientras rememoraba lo que consideraba los grandes éxitos de su vida —los asesinatos de su padre, Verónica, Alexandre e Inés, de las que había salido airoso— al volante de su Golf GTI negro por la Autovía de Llíria, con cuidado de no rebasar la velocidad máxima permitida para que ninguna patrulla le diera el alto. Sintió la adrenalina de la improvisación cuando cogió la salida 14 en dirección hacia Bétera y salivó de excitación al pensar lo que iba a hacer. 
Llegó al desvío de Torre en Conill, una urbanización para familias adineradas a las afueras de la ciudad, donde aparcó el vehículo en una zona muy poco concurrida. Miró a un lado y a otro cerciorándose de que el lugar elegido era el ideal para no ser visto y huir, posteriormente, con facilidad. Hizo el resto del trayecto a pie, para pasar desapercibido, hasta llegar al Club de Golf Escorpión.
***
Ni Amparo, ni Julia, ni África y, desde luego mucho menos, su propia mujer lograban ponérsela tan erecta y de forma tan continuada como lo hacía Rivas desde el mismo instante en el que la vio; con sus vaqueritos elásticos y ajustados y una sensual camiseta que, de fino algodón, dejaba intuir unos pechos leves, como en crecimiento, y a ciencia cierta redondeados pero con sobresalientes pezones. El director de Primer Plano no tenía ninguna duda de que, por fin, podía decir que había sentido un flechazo a primera vista.
Tanto fue así que, al recibirla en su despacho por primera vez, como nueva becaria, prácticamente tuvo que echarla nada más empezar la entrevista preso de sus propias fantasías. En ellas disfrutaba imaginando que estaban solos en la redacción y que, después de cerrar la puerta con llave, la volcaba boca abajo en la mesa y la penetraba, con los pantalones y las braguitas a medio bajar, cogiéndole por detrás las muñecas con sus manos para tenerla quietecita. Bajo su control. Dominada. Consternado por la sensualidad de aquella joven que había contratado y sin saber por qué, rememoraba a menudo un suceso del pasado. Toda ella le evocaba aquella increíble y memorable experiencia vivida en su juventud durante una noche de San Juan en la Playa de la Malvarrosa con una muchacha a la que apenas conocía, amiga de su vecina Carmen Daconte. Cómo gozó con aquella chica que, casi desnuda en el agua, tentaba a sus jóvenes ojos, y cuánto luchó consigo mismo para no abordarla como lo hizo. Pero ¿quién se habría resistido a semejante oportunidad en plena efervescencia sexual?,
se preguntó, muchas veces, desde aquel mítico 24 de junio, convencido además de que sólo una tía que va buscando algo se quitaría la ropa para bañarse de noche en el mar estando como estaba la playa llena de chicos deseando follar. Aquel momento fue uno de los primeros episodios más salvajes e incontrolados que experimentó con una adolescente —del que guardaba un grato recuerdo— y, en su opinión, ninguna película porno podría igualarlo ni tendría nunca una escena tan excitante, haciendo uso de un botellín de cristal. Si pudiera, tenía claro que lo volvería a hacer. Incluso se imaginó repitiendo tal hazaña con la jovencita que había fichado para realizar las prácticas en su diario.
Sin embargo, a Alicia no la tuvo que forzar. Su divorcio hizo que la vida se la pusiera a Civera en bandeja, como los sirvientes lo hacen en algunos países con las mejores carnes del mercado en fuentes de plata a su maharajá. Cuando el destino te ofrece un manjar tan exquisito, lo mejor que uno puede hacer es deleitarse con el disfrute, y así lo hizo con la ya en ese momento periodista de renombre, que a pesar de lo centrada que estaba en la investigación que le valdría un galardón no perdió el tiempo para satisfacer algunos de sus más ardientes deseos sexuales. Una pena que le durara un abrir y cerrar de ojos. 
La noche de los Premios Blasco Ibáñez fue todo un punto de inflexión. Cierto que durante los últimos meses se había creado entre ellos una distancia importante, pero el director estaba completamente seguro de que lo celebrarían juntos, desnudos, anudada ella con una cinta roja en el cabecero de la cama y bañándola él en un frío champán que estaba dispuesto a lamerle luego por todo el cuerpo, como tantas veces había hecho. Tenía la certeza de que volvería a caer rendida ante su tan deseable sex-appeal. Y, sin embargo, el desdén de la periodista había sido descomunal. Desde entonces no levantaba cabeza y sólo las partidas de golf aplacaban la desilusión de no poder gozarla nunca más. 
***
Los pantalones bombachos de color beige y el polo de un amarillo chillón tan brillante como si de un anuncio de neón se tratase —con bolsillo incluido para guardar su sofisticado pañuelo del que nunca se desprendía—, lo hacían inconfundible esa calurosa tarde de junio. A pesar de los 200 metros que lo separaban de él, Ray ya tenía localizada a su presa. Su próximo trofeo campaba por el green alegremente exhibiendo ridículas posiciones cada vez que le pegaba a la pequeña esfera blanca para acercarla al hoyo más cercano. Lo acompañaba un señor bajito y grueso, con una indumentaria tan extravagante y llamativa como la suya, que permanecía a su lado expectante por ver el resultado del golpe. 
Raymond Aliaga esperó durante más de dos horas a que el director del periódico acabase la partida en el hoyo 18. Con menos golpes que su contrincante, se hizo con la victoria y entre risas recogieron sus palos y se retiraron en el carro de golf. Mientras lo observaba trató de recordar cuándo fue la última vez que vio a Mariano Civera, el gran jefe. 
El informático lo vio en el aparcamiento despidiéndose de su amigo, seguramente tan adinerado como él a juzgar por las bermudas de marca, el set de palos dorados de su bolsa Callaway y el flamante Jaguar rojo en el que se subió y enfiló hacia la salida. Apenas quedaba nadie en las inmediaciones, lo que le permitió ponerse en acción rápido y con destreza. Tantos años malviviendo en las calles hasta que alcanzó una vida digna y respetable le procuraron habilidades propias del mejor agente de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado o, en su defecto, del delincuente más audaz, experto en el escapismo para evitar la cárcel. 
Ajeno al peligro, Mariano se subió a su Porsche Cayenne gris sin sentir siquiera la presencia de Ray, que aguardaba impaciente la oportunidad de ejecutar el fatal desenlace del director. Arrancó el motor, puso la marcha atrás y, justo al mirar por el retrovisor, el corazón le dio tal vuelco que levantó el pie de los pedales calando el motor. 
—¡Mierda! ¿Qué coño haces aquí? ¿Estás loco o qué? —gritó sobresaltado Mariano girando la cabeza hacia los asientos de atrás, donde Ray, con una calma perturbadora, permanecía inmóvil con la mirada, fría y despiadada, hasta que, con voz serena y firme, le ordenó que arrancara el coche y siguiera sus instrucciones. 
Civera quedó paralizado por el susto, pero, por encima de todo, por la sorpresa que, una vez superó, le permitió reaccionar a su estilo y, en esta ocasión, con temeridad. 
—Pero ¿tú de qué vas imbécil? ¿Se puede saber por qué iba a hacer eso, puto tarado? —preguntó con una risa entre nerviosa y ridiculizante al ver el papel de mafioso amenazante con el que el maricón del informático, como solía llamarlo, se había colado en su Porsche.
La inexpresividad de Aliaga, que seguía sin mostrar signo de emoción alguno, sin mover ningún músculo facial, era verdaderamente inquietante. Cada uno de sus movimientos parecía calculado y controlado, como si no hubiera margen para el error, y cuando de su espalda sacó la mano derecha exhibiendo un machete kukri que le robó a su padre —un cuchillo de origen tailandés de hoja curva, utilizado como herramienta de corte y también como arma por su valía para cortar leña, carne o huesos—, de un brillante y afilado acero inoxidable, el rostro de su jefe palideció al extremo, como si la sangre ya no le corriera. 
Con la daga a la vista, reluciente bajo la luz del sol que quemaba la luna delantera del auto, el director no pudo pensar con claridad y obedeció girando la llave de contacto del Cayenne que, con su ruido ensordecedor, aumentó su tensión y provocó que el miedo entrara en escena y lo dominara por completo. Ray aprovechó ese desconcierto para acomodarse con rápidos movimientos en el asiento del copiloto y, con inexpresividad y los ojos clavados en su objetivo, le indicó que condujera despacio, sin movimientos bruscos que pudieran llamar la atención, hacia la salida del aparcamiento.
No había nada, en realidad, que le impidiese matarlo allí mismo, pero no era eso lo que había maquinado para el agresor de la persona que más quería; por encima de todo y de todos. Lo haría igual que lo había hecho con sus últimas víctimas, pero sin compasión. Bajo ningún concepto pensaba regalarle una muerte rápida. No. Lo llevaría a la discreta caseta agrícola adquirida meses atrás y que se erguía, abandonada y solitaria, en un apartado paraje que lindaba con la autopista AP-7 de Valencia en dirección a Barcelona a kilómetros de distancia de los campos cultivados que aún quedaban en la zona. Ray tuvo que dedicar semanas enteras para adecentarla en el poco tiempo libre que tenía, pero no para darle una capa de pintura a sus descascarilladas paredes de madera, reponer los cristales rotos de las ventanas y ni siquiera para una limpieza mínima de su interior; su objetivo fue dotarla de todo lo necesario para ser el ejecutor de las malvadas almas que pudieran amenazar su relación con Alicia, y también a las que perturbaran su bienestar.
Mientras Ray imaginaba las diferentes formas en las que podía torturarlo, incluyendo la de extirparle sus órganos genitales, a su debido tiempo para que no se desmayara o falleciera desangrado antes de sufrir su merecido. 
Sin saber lo que esperaba, pero consciente de que sería algo terrible Civera, aterrado, intentaba frenéticamente buscar una salida a aquella situación, pero algo le decía que cualquier intento de resistencia podría terminar en consecuencias nefastas. 
—Ray, ¿te he hecho algo? La broma no tiene ni puta gracia. ¿Por qué haces esto? —terminó por decir con el rostro desencajado y sin saber ni qué decir ni qué hacer.
—Que por qué lo hago… —soltó Ray rechinando los dientes a cada palabra para no levantar la voz —Lo hago porque no puedes seguir viviendo. No, después de lo que has hecho. De lo que le has hecho a Alicia —dijo arrastrando las últimas palabras con tanta rabia interior que hasta le salieron esputos por la boca de la ira contenida, justo cuando el vehículo se detuvo en la barrera de salida.
Con la certeza, tras las palabras del informático, de que no saldría indemne del ataque de aquel loco, al detener el vehículo ante la valla del aparcamiento del club de golf vio la oportunidad de escapar y, sin pensarlo dos veces, abrió la puerta de su lado sin la agilidad suficiente como para no ser interceptado por su atacante, que agarrándolo fuertemente de la pechera lo atrajo hacia sí y le ordenó, con el filo de la curva del kukri acoplado a su garganta, que cerrara de nuevo la puerta.
El inesperado contratiempo sacó a Ray de quicio hasta el punto de perder el control y, completamente fuera de sí, cuando el director puso las manos en el volante le dio un machetazo —con la perfección del corte que realiza un matarife al descuartizar a un cerdo— a la que tenía más cerca, la derecha, y al estar rígida y tensa agarrada en la rueda de dirección, el cuchillo se la segó por completo, cayendo el miembro y dejándole el muñón sangrante, con los huesos del carpo rebanado a la vista.
Mariano Civera entró en pánico al verse amputado y, más aún, cuando buscó el miembro que le faltaba, que había caído hasta quedar tirado en la alfombrilla del coche, junto a su pie. El hombre, incapaz de controlarse, movió el brazo mutilado al aire, llorando y gritando desorientado, y la sangre llegó al volante, a la caja de cambios y al salpicadero mientras, por su parte, Ray disfrutaba viendo el espectáculo. No era, desde luego, lo que había planificado, pero la escena era como para regocijarse de lo ridículo, cobarde y pusilánime que estaba su jefe. 
No obstante, la alegría no duraría demasiado si dejaba que ese blandengue siguiera con esos alaridos, así que sacó el pañuelo de bolsillo del polo del director, lo hizo un ovillo y se lo introdujo en la boca para ahogar los gritos. Después colocó de nuevo el ensangrentado machete bajo su barbilla, quedando el filo curvo a un movimiento de rebanarle la garganta, y amenazó con matarlo si no abría la barrera de salida del aparcamiento antes de que cualquier golfista pudiera ver lo que ocurría. No tuvo en cuenta el informático el estado de terror del director, incapaz de hacer otra cosa que no fuera intentar cortar la hemorragia de su muñeca.
—Como quieras, Civera. Nos vemos en el infierno, hijo de puta —dijo dispuesto a darle la estocada final.
Pero en un alarde defensivo que sólo da el instinto de supervivencia el otro le agarró la muñeca con tanta fuerza que a punto estuvo de quitarle el cuchillo. A pesar del factor sorpresa, no pudo arrebatárselo, y Raymond Aliaga ya no estaba dispuesto a cometer más imprudencias de las que ya se había permitido, así que empuñó el machete con las dos manos y se lo clavó en el centro del pecho, lo más profundo que pudo. Como ya hiciera con Inés Serratosa, lo rajó desde ahí hacia abajo, hasta llegar a su estómago. 
El grito de auxilio de uno de los conductores del Club de Golf Escorpión que se había acercado al Porsche Chayanne, siendo testigo de la atrocidad que con extrema crueldad acababa de cometerse, alarmó al asesino, que entendió que difícilmente podría salir airoso de este último crimen. 
Al verse descubierto, salió del lujoso automóvil empapado de la sangre de Civera y corrió hacia la salida en dirección al descampado en el que había escondido su coche. Cuál sería su estupor cuando, según se iba acercando corriendo para no ser interceptado, reconoció al padre de Verónica Pérez en el viejo agente de la Guardia Civil que, agazapado justo detrás de su Golf GTI, lo encañonaba con su arma reglamentaria.
***
—...Y también hemos encontrado en su domicilio una colección de machetes kukri de distintos tamaños, dos catanas y objetos punzantes…y de tortura. ¿Alicia, estás bien? ¿Prefieres que dejemos la conversación para otro momento?
La recién ascendida a la dirección de Primer Plano, Alicia Rivas, hacía rato que oía al inspector Miquel Alvarado sin escucharlo. Ensimismada en sus propias cavilaciones, pensó en lo bien que al final le había salido su urdido plan. Estaba segura de que Ray ajusticiaría, a su manera, la profanación de su alma. 
Su clandestina complicidad en el asesinato de su padre, amante y jefe Mariano Civera era lo único que ocupaba su mente. ¿Se sentía culpable? No. En absoluto. Y eso era, precisamente, lo que le perturbaba. Nadie desconoce tanto a alguien como a sí mismo, se dijo para sí, y al igual que hiciera su madre, decidió que también ella enterraría su secreto consigo.
—Inspector… ¿le apetecería cenar conmigo?
A Miquel Alvarado la pregunta le pilló en fuera de juego, pero ni por un segundo dudó en aceptar. Lo bueno de la vida es que en cada segundo puedes encontrar una nueva oportunidad de volver a empezar.
 
 
 
Epílogo
Julio de 2022. Cozumel. (México)
El jet privado de Darío Cerdeño, La Faraona, llegó entrada la madrugada al aeródromo privado Capitán Eduardo Toledo de Cozumel, situado a 12 kilómetros del principal aeropuerto internacional de la isla. Le esperaba su hombre de confianza y lugarteniente en Tijuana, Rodrigo Luján, junto a Camila Quintero —alias La Gata—, una ambiciosa burrera que siempre estaba dispuesta a poner su cuerpo para usarlo como escondite de estupefacientes y que se ganó el respeto de los narcos mexicanos y colombianos cuando le encomendaron actuar de enlace entre ellos. 
—¡Qué pasó, güey! ¡Cómo me alegro de verte! —saludó Cerdeño en tono cariñoso a Luján, dándole un fuerte apretón de manos y un par sonoras palmadas en la espalda cuando bajó del jet.
—¡Órale! ¿Qué pasó, mi Gata? ¡Venga ese abrazo! —le soltó a la mujer con efusividad. 
A pesar del golpe que la operación Delfín Albo le había supuesto a su organización —una pérdida ingente de mercancía de estupefacientes que se hubiera traducido en una fortuna para su bolsillo—, Darío Cerdeño estaba feliz de volver a pisar suelo mexicano después del mes que había pasado en Cuba, a la espera de que pasara la tormenta mediática por las detenciones en España de sus cinco principales capos. El protocolo de actuación siempre era el mismo, como había hecho otras muchas veces, cuando la mercancía no llegaba a buen puerto y era incautada; huir y esconderse. Era la mejor manera de seguir urdiendo planes. Sabía que alguna de las siguientes operaciones serían un éxito.
La Faraona se apresuró a subir al jeep que lo llevaría al rancho Boca Paila en El Cedral, un pequeño pueblo casi fantasmagórico de apenas una veintena de casas y a cuyos habitantes el cártel los tenía en nómina con el fin de que estuvieran a su servicio y controlarlos. Esos escasos lugareños, a su vez, tenían el beneplácito del capo del cártel para campar por la zona a sus anchas. 
Desde que Darío puso un pie en la isla tuvo claro que en los siguientes días se reuniría en el rancho con su asesor de finanzas, Emiliano Rafael Pulido, con quien planificaría la próxima compra de mercancía a una de las organizaciones criminales más peligrosas de Colombia, el cártel Rosa de Cali. Una suculenta partida de 25 kilos de coca estaba aguardando para que él le diera salida y, en esta ocasión, elegiría el Algarve portugués para hacer entrar la droga y facilitar su distribución por el sur de Europa.
El personal de Boca Paila abrió los grandes pórticos de madera que daban paso a un gran patio de tierra, alrededor del cual se distribuían las habitaciones, un par de amplios salones y una antigua capilla en diferentes construcciones. Junto a estas estancias también destacaba la extensa y alargada cocina de altos ventanales que dejaban ver todo su espléndido interior.
El todoterreno avanzó levantando a su paso un polvillo que se quedó estancado en el aire un largo rato, hasta la entrada del edificio principal que se alzaba sobre el resto y que contaba con un elegante porche en el que lo esperaban la añosa anfitriona encargada de la finca, doña Rosario, que le recibió con un sentido abrazo maternal, y el contable. 
Ya en el recibidor interior, doña Rosario indicó a sus huéspedes el salón que diligentemente había preparado para el encuentro y ofreció, en una pequeña bandeja, tequila con sal y limón que La Faraona, cansado por el ajetreo de su viaje a Cuba, declinó. Un gesto que, en señal de respeto y pleitesía, imitaron los demás.
—Estoy hasta la madre de beber de Hidalgo con esos hijueputas cubanos durante todo un mes, pinches. Mejor nos retiramos y mañana me hacen llamar temprano por Néstor y Tilo —ordenó Cerdeño refiriéndose a sus dos perros, unos dogos argentinos de pelaje albino.
—Órale, padresito, necesita descansar —dijo La Gata, a quien le bastó una sutil mirada para mandar al resto que se retiraran.
Antes de ir a su habitación, La Faraona fue a la capilla, en cuyo interior ordenó construir un esqueleto de gran tamaño vestido con túnicas blancas que le servía para adorar a la virgen de La Santa Muerte y pedirle por su vida cada vez que se arrodillaba frente a ella. El santuario estaba lleno de puros consumidos, frutas maduras, monedas esparcidas por el altar y hasta por el suelo, botellas de tequila vacías, amuletos y una multitud de fotos con su retrato. También había dalias, orquídeas y magnolias de diferentes tamaños y colores, cuyo perfume se mezclaba con el de las pequeñas velas encendidas que reposaban sobre el altar. 
—La Santa te da lo que le pides, pero también te lo quita si no te portas bien —dijo vociferando en alto.
En esta ocasión, La Santa, –según él– le había ayudado a escapar de las autoridades españolas, pero a su vez le había quitado toda la mercancía. Un error que, se juró, no le volvería a pasar. 
El lugar era uno de sus tantos escondites. Cada vez que lograba escapar pasaba largas temporadas de incógnito alejado de la gente, del estrés y sobre todo, de las autoridades que le perseguían por medio planeta. Por eso, cuando se ocultaba en su rancho mexicano, lo que más le satisfacía era pedirle a la ristra de huesos que sobresalía en el altar que siguiera cuidándolo como hasta ahora. Esa noche, aposentó su gran trasero y su exceso de kilos en un pequeño tronco de madera tallado frente al altar y, agotado, oró para que lo protegiera una vez más y que su próximo cargamento llegase con éxito a su destino: El Algarve.
***
Se despertó empapado en sudor, como siempre, por culpa de la repetitiva y horrible pesadilla que se empeñaba en acompañarlo al llegar la noche y que le impedía dejar atrás de una vez la muerte, a tiros, de sus padres. Incorporó lentamente su cuerpo y, sentado sobre la cama, se inclinó y alargó el brazo hasta abrir el primer cajón de la mesita de noche. De su interior sacó una pequeña foto con un marco blanco y azul. La cogió y la besó. Eran sus padres, Calisto Paulo y Ximena, posando en la puerta de su casa. Aparecían sonrientes y abrazados a él cuando era pequeño. Sólo a él, porque el destino quiso que no tuviera hermanos y quedara huérfano a temprana edad.
Orlando Mendoza tuvo una vida triste y solitaria marcada por la desgracia de crecer sin lo que más quería. El dolor que sintió después del asesinato de sus padres dejó en él un vacío que nunca pudo llenar, a pesar de que su familia adoptiva lo intentó repetidas veces. Al igual que alguna jovencita que se cruzó en su camino y se aventuró, sin fortuna, a suplir su inmensa aflicción por amor. Nada ni nadie supo hacerle feliz.
Rubí Gutiérrez lo envió a España, con el visto bueno de los abuelos, a vivir con su primo Diego y su esposa Valeria, quienes hicieron de tutores hasta que alcanzó la mayoría de edad. Cuando se despidió de ella y dejó atrás su México lindo le prometió que, cuando se hiciera grande, vengaría la muerte de sus progenitores. Una promesa que siempre vagaba por su mente y que la mantuvo latente con el paso de los años. Cada vez que se miraba su antebrazo y leía su tatuaje con la frase “Esta bala lleva tu nombre”, recobraba la fuerza para acometer su propósito.
Conforme pasó el tiempo y al dejar de ser adolescente para convertirse en un adulto, intentó mantenerse al margen de las noticias y rumores que su “tía” Rubí le hacía llegar (a través de ella o de su hijo Gael) del miserable Darío Cerdeño a espaldas de sus nuevos padres. Hizo de tripas corazón durante mucho tiempo para que no le afectasen todas las fechorías que llegaban a sus oídos, pero ese hombre era incansable y carecía de escrúpulos. Según Orlando fue sumando años, el odio lo hacía de la misma manera en su interior.
Fue entonces, un día cualquiera, cuando decidió seguir más de cerca las andanzas de aquel criminal con el fin de denunciarlo o atraparlo in fraganti, pero con el tiempo se cansó de cambiar de país, de domicilio, de amigos y de infames trabajos con tal de echarle el guante. No lo consiguió nunca. Así que decidió volver a Valencia, donde su familia le recibió con la misma ilusión que el primer día que llegó a sus vidas, pero, en esta ocasión, cinco años más tarde.
El destino lo puso de nuevo en su camino el día en el que dio con él en su mega yate de lujo atracado en el Puerto de Valencia. Volvió a resurgir dentro de él un odio visceral y sin control al divisarlo, pavoneándose con aquel ridículo bañador en la cubierta de aquella fastuosa embarcación. Tuvo ganas de subir y estrangularlo allí mismo con sus propias manos, delante de todos. Lo observó durante horas mientras apretaba con todas sus fuerzas la mandíbula de tal forma que hasta se hizo daño. Cuando lo perdió de vista, las ansias de la venganza lo dominaron. 
En ese instante no supo qué hacer. Fue luego, ya en su casa, cuando decidió que no era sólo su deber sino también el propósito de su existencia el acabar con La Faraona. Después de dos semanas siguiendo cada uno de los movimientos del que, seguramente, fuese uno de los narcos más peligrosos de los cinco continentes, y también los del ejército de secuaces que se había traído hasta Valencia, comprobó que iban a dar un golpe en la costa levantina. Gracias a Rubí tuvo en su poder más información acerca de lo que Daría Cerdeño tenía planeado en la ciudad del Turia. Descubrió que el cártel de Sonoyta desembarcaría para asentarse en tierras valencianas, y los tentáculos criminales de La Faraona serían imparables. De modo que sintió un impulso irrefrenable de evitarlo, aunque le costase la vida. Así fue cómo, después de recopilar cientos de localizaciones, nombres y una previsión de casi un 90% de probabilidad de acertar la ruta por la que iban a transportar la droga, se lo contó a la periodista que un día se cruzó con él en la puerta de un bar, y le contó entre copas y cigarrillos que se estaba separando, que su jefe era un mujeriego, que la vida era injusta y que, por eso, si algún día tuviese entre sus manos una gran noticia lucharía para que la verdad saliese a flote. Ella, por supuesto, era Alicia Rivas.
Lo que casi ya estaba hecho, se convirtió en una redada nefasta para la que, a su juicio, la policía de este país no estuvo a la altura. Viendo su incapacidad para atrapar al capo, se preguntó si alguien de dentro (de la policía) pudo ayudar a La Faraona a escapar de lo que debía ser una detención inmediata sin margen para el fallo. 
Sólo pudo ver el éxito que obtuvo la periodista a través de los grandes titulares de periódico sobre la incautación de la droga —de las mayores realizadas en España— y las distintas detenciones que la acompañaron, pero ni rastro de Cerdeño. Una vez más y ante sus ojos, el peligroso criminal se había escabullido como una serpiente. En silencio y sin dejar ninguna pista. Nadie sabía su paradero. Excepto él.
De la misma manera que la sanguijuela de Cerdeño desapareció de escena, Orlando hizo lo mismo haciendo caso omiso de las súplicas de sus padrastros y obvió todas las llamadas y WhatsApp que tenía en su teléfono de la periodista de Primer Plano.
Decidido, sin mirar atrás y casi con lo puesto, se dirigió al aeropuerto madrileño al que había llegado desde México hacía años. Las primeras lágrimas que le cayeron rodando por sus mejillas fueron de felicidad cuando, al mirar por la ventanilla del avión, divisó desde lo alto la belleza de las aguas turquesas que bordeaban las playas caribeñas de su país. Otras, muy distintas, le brotaron después de sus ojos marrones pensando en la vida feliz que habría tenido en Tijuana si las balas no se hubiesen llevado a sus padres.
La humedad que sintió nada más poner un pie en el aeropuerto internacional de Cancún era insoportable; lo golpeó como lo habría hecho un bofetón inesperado, empañando sus gafas de sol de tan alta como estaba, cuando bajó del Boeing 787. 
Sin ninguna intención de llamar la atención, se colocó su pequeña mochila a la espalda y se dirigió a la salida del aeropuerto, no sin antes hacer una breve parada frente a una máquina expendedora de la que sacó una Coca-Cola bien fría y, con unos pesos más, un sandwich flácido y refrigerado que le sirvieron para apaciguar el hambre que sentía después de su largo viaje. Lo disfrutó sabiendo que quizás fuese su última comida.
No debe de tardar mucho en salir, pensó Gael Gamboa, hijo de la periodista Rubí Gutiérrez, mientras se secaba el sudor que le caía por la frente y el cuello, cuando llegó para recogerlo. Exhausto de calor, le hizo un gesto cuando lo vio salir a toda velocidad por una de las puertas de salida principales. Si algo tenía claro es que Mendoza, a pesar de llevar demasiados años viviendo en el extranjero, seguía siendo un buen amigo de la familia y nunca había dejado de mantener contacto con toda su familia. Aunque también sabía que con su llegada la tranquilidad había llegado a su fin.
—¡Ey, compadre! ¿Qué onda? ¡Qué bueno verte de nuevo! —dijo Orlando.
—¡Qué bueno que llegaste, amigo! ¡Bienvenido a casa! ¿Cómo estuvo tu vuelo?
—Estoy cansado, pero feliz de estar de vuelta. El viaje fue largo, pero valió la pena. 
—¿Qué tal estuvo España? Cuéntame, ¿conociste a muchas chicas guapas por allá?
—Sí, España es hermosa y la gente es muy amable. Claro que conocí a algunas chicas guapas, pero mi corazón está aquí, en México.
—¡Bien dicho! Eso es que extrañaste nuestros tacos.
—¿Qué tal Rubí, tu madre? ¿y tu padre? —quiso saber Mendoza.
—Bien compadre, siguen luchando en la sombra. Ya sabes que sigue amenazada de muerte si vuelve a publicar una noticia contra el cártel de Sonoyta.
—Tu madre es muy valiente. Siempre lo ha sido —sonrió pensando en ella— La tía Rubí es mi referente y le debo mucho. Así que dale recuerdos y dile que pronto iré a visitarla.
—Se los daré de tu parte. Por cierto, hermano ¿vamos rumbo a Punta Venado, verdad? ¿O quieres que paremos en algún sitio antes?
—Nada de paradas. Iremos directos porque ya sabes que tenemos un viaje encomendado. Los asuntos de trabajo —dijo mientras hacía con los dedos un gestos de comillas en el aire — no pueden esperar. ¿Está todo preparado?
—Claro, Orlando. Todo está preparado como lo teníamos previsto. Narciso Galeano nos está esperando allí. No puede volver a pasar lo que en Valencia.
—Lo sé, compadre. Lo de Valencia ya estaba hecho después de que informé de todos los movimientos de Cerdeño a los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del estado español e incluso a una periodista que, en el fondo, creía que iba a ser más astuta. Al final no fue suficiente con involucrar a la prensa. Mi madre o la tuya seguro que lo hubiesen hecho mejor y encima, a la chingona le dieron un premio cuando no fue capaz ni de que La Faraona cayese. No sé lo que pasó porque no he vuelto a hablar con ella. Pero una de dos, o la policía española es tan inepta como la de aquí o los soplones son más listos —dijo resoplando y visiblemente afectado al recordar la huida del narco—. En otras ciudades he intentado cazarlo sin fortuna, pero en Valencia y, después de meses descifrando todos sus movimientos y los de su poderoso ejército, lo podíamos haber atrapado.
—Es La Faraona, ¿qué esperas? Todos sabemos que su numeroso ejército de seguridad lo protege las 24 horas del día. Es casi imposible acceder a él, pero si no lo paramos su poder cada vez será mayor. Hemos averiguado que su siguiente movimiento después de que se vaya de Cozumel es intentar entrar a España otra vez por El Algarve.
—Bien. Mantenme informado como hasta ahora de todos sus movimientos. Ahora, apúrate y sigue conduciendo.
Gael siguió dirigiendo su vieja Pick-Up Toyota Tundra por la carretera federal Chetumal-Cancún en dirección a Isla Mujeres, con la única intención de llegar cuanto antes a la terminal de Punta Venado y embarcarse en un pequeño bote completamente transparente, que se utilizaba para maravillar a los turistas cuando contratan este servicio para visitar la isla de Cozumel. Ver el mundo submarino del que goza la segunda barrera coralina más grande del mundo que se extiende por la costa caribeña es todo un espectáculo digno de ver alguna vez en la vida, pensó para sí mismo el hijo de Rubí. Desde la panza del peculiar bote cualquiera podía deleitarse con los cientos de especies de peces de colores, moluscos y una extensa fauna marina que, a simple vista, se podía divisar a través de las aguas cristalinas. Aunque en esta ocasión, el trayecto iba a ser para un fin muy distinto. Los turistas iban a ser sustituidos por ellos mismos, ataviados con una variedad de prendas de camuflaje de todo tipo para pasar desapercibidos en cualquier jornada de caza ilegal con armamento ligero, que ya había sido utilizado para enfrentarse a comandos del crimen organizado.
Nada más llegar a la ubicación prevista, Galeano los esperaba en el embarcadero con unos pantalones cortos grises y una camiseta de color beige que alguna vez tuvo que ser blanca. Una gorra negra con una gran X roja en la visera tapaba los rasgos de su cara que dejaba bien claro que habían llegado a su destino. Aquel hombre, desdentado y de semblante serio, era un experto en batallar contra los múltiples ataques del crimen organizado y el poder del narcotráfico en su país y que, paciente, les había estado esperando hasta que llegaron. Un hombre a quien el cansancio acumulado tras años de lucha contra los cárteles mexicanos comenzaba a hacer estragos en su delgaducho cuerpo pero que, a pesar de su aparente fragilidad, era el encargado de trasladarlos a la isla de enfrente de la manera más sigilosa e invisible posible. Y en eso él, era un maestro avanzado. Gael y Orlando lo saludaron silenciosamente a su llegada, agradeciéndole con un sencillo gesto su apoyo y por supuesto, la ayuda para ejecutar el plan.
Llegaron a una hora perfecta, cuando las motos acuáticas y paseos en bananas ya no operaban en las transparentes aguas y la mayoría de los turistas de la zona se habían retirado a sus lujosas villas de descanso. Aprovecharon la tenue luz del anochecer para atracar en una de las zonas menos concurridas y con más vegetación de la playa Angelo en Cozumel, donde pudieron hacer el desembarco sin que nadie reparase en su llegada.
—Tres horas, compadres. Tenéis sólo tres horas para llegar e intentar lo que otros no han conseguido. La Faraona está en el rancho Boca Paila en El Cedral —dijo Galeano después de ocultar su barca transparente cerca de un grupo de palmeras que llegaban con sus troncos encorvados hasta la orilla.
***
Darío Cerdeño se incorporó después de estar frente a La Santa Muerte y aún tuvo tiempo de santiguarse antes de ver cómo una sombra de detrás de la gran imagen pagana, cada vez con más cuerpo, se acercaba a él. Extrañado por el avance de la negrura dio un paso hacia atrás y se dispuso a llamar a Pedro, Manuel y Juan Carlos —tres de sus fieles escoltas— que aguardaban en la puerta de la capilla del rancho Boca Paila en El Cedral.
—Shhh…ni se te ocurra hacerlo. Cállate —dijo una voz que salió abrupta tras el gran esqueleto vestido con túnicas al que tanta devoción tenía el narco.
Darío Cerdeño vio cómo de la sombra salía una pistola de corto alcance apuntándole directamente a la cabeza y, tras ella, distinguió a un hombre musculado y nervioso vestido de camuflaje.
—¿Quién eres? ¿Qué quieres? —preguntó acongojado La Faraona.
—Soy Orlando Mendoza, hijo de los periodistas Calisto Paulo Nieto y Ximena González que tú asesinaste —dijo con la voz llena de ira mientras lo encañonaba con su pistola y la martilleaba—. Y…esta bala lleva tu nombre.
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